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KATA PENGANTAR 
Ketua HISKI Komisariat Universitas Sanata Dharma 
 
 
Persoalan sastra dan politik partisan merupakan sebuah isu yang sangat dinamis 

perkembangannya dalam sejarah sastra Indonesia. Dalam sebuah fase historis tertentu, 

sastra dinyatakan haram membicarakan persoalan politik partisan. Pada fase historis 

yang lain, sastra justru dipandang sebagai sebuah sarana terpenting dalam 

memperjuangkan ideologi dan politik praktis. Perkembangan ilmu sastra modern, 

khususnya cultural studies,   mencapai kesimpulan bahwa tidak ada yang tidak politis. 

Sastra dan seni pun mencari cara terbaik untuk terlibat di dalam membangun 

kehormatan dan martabat manusia. Sehubungan dengan itu, Himpunan Sarjana-

Kesusastraan Indonesia (HISKI) Komisariat Universitas Sanata Dharma (USD), yang baru 

didirikan dan diresmikan 30 September 2016, menyelenggarakan seminar nasional 

bertajuk “Sastra dan Politik Partisan”. Seminar nasional ini diharapkan mengungkap 

berbagai aspek menyangkut sastra dan politik partisan, termasuk menempatnya di 

dalam konteks pergulatan sastra hak asasi manusia (human right literature) yang 

mencari kiblat baru agar sastra memiliki makna bagi masyarakat manusia.  

 Sambutan terhadap berdirinya HISKI Komisariat USD dan penyelenggaraan 

seminar nasional ini sungguh mengembirakan. Secara internal, semua dosen di USD yang 

menggeluti sastra, yang berasal dari Prodi Sastra Indonesia, Sastra Inggris, Pendidikan 

Bahasa Inggris (PBI), Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia (PBSI), Pendidikan Guru 

Sekolah Dasar (PGSD), dan S-2 Kajian Bahasa Inggris (KBI) menjadi anggota dan terlibat 

secara aktif. Dukungan dana pun datang dari Dekan Fakultas Sastra, Dekan FKIP, 

Direktur Pascasarjana USD, Ketua Pusat Kajian Bahasa, Sastra, dan Kebudayaan 

Indonesia (PKBSBI), dan Ketua LPPM USD. Secara eksternal, kehadiran HISKI Komisariat 

USD didukung penuh dan dilantik oleh Ketua Umum HISKI Pusat. Para pemakalah yang 

berasal dari berbagai perguruan tinggi pun antusias mengirimkan makalah dan 

berkontrubusi dalam membahas persoalan sastra dan politik partisan.  

 Makalah-makalah dalam prosiding ini ditampilkan sebagaimana aslinya (dalam 

arti tidak disunting).  Dalam seminar ini, Prof. Dr. Jakob Soemardjo yang dikenal luas 

sebagai pakar sejarah sastra Indonesia tampil sebagai pembicara kunci. Muhiddin M. 

Dahlan, seorang peneliti yang kritis dan sastrawan terkemuka hadir pula sebagai 

pemakalah utama.  

 Akhirnya kepada Harris Hermansyah Setiajid yang telah menata semua makalah 

dalam bentuk buku prosiding ini kami ucapkan terima kasih. Kepada pembicara kunci, 

pemakalah utama, pemakalah undangan, dan peserta seminar lainnya kami ucapkan 

terima kasih dan selamat berseminar. Semoga seminar ini bermanfaat bagi 

perkembangan studi sastra di tanah air.  

  

Yogyakarta, 18 September 2016 

 

Dr. Yoseph Yapi Taum, M.Hum. 
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Sekapur Sirih  
Ketua Panitia Seminar Nasional “Sastra dan Politik Partisan” HISKI USD 

 

 

Sastra yang baik adalah yang bisa menyembunyikan bagasi ideologis di balik narasi 

estetisnya. Karya yang secara telanjang menyampaikan pesan ideologis tak ubahnya 

seperti propaganda dan tidak menarik untuk dibaca apalagi dianalisis. Sebaliknya, kritik 

sastra yang baik adalah yang bisa membongkar beban ideologi sebuah karya meski 

tersembunyi secara sangat rapi di balik unsur estetisnya. Ideologi dalam perspektif teori 

bukanlah ideologi yang terumuskan sebagai dasar sebuah Negara dan bisa dihapal luar 

kepala misalnya melainkan cara pandang, tanggapan bahkan cara merasa seseorang 

ketika dihadapkan pada suatu persoalan atau peristiwa yang orang itu sendiri tidak 

menyadari bahwa tanggapannya berakar pada ideologi tertentu. 

 Berbeda dari ideologi, politik partisan (sebenarnya tidak ada politik yang tidak 

partisan) biasanya lebih terumuskan dan ditopang teori rigoris, misalnya Feminisme dan 

Marxisme. Ketika sastra diseret-seret dalam politik praktis seperti terjadi di Rusia tahun 

1930an dan Indonesia 1960an maka sastra diletakkan di bawah politik partai dan aliran 

sastra tertentu dianggap lebih benar dibanding aliran yang lain sehingga layak 

dimusnahkan. Di Indonesia, Realisme sosialis dianggap lebih benar dari gaya Manikebuis 

di awal 1960an tetapi tiba-tiba menjadi sangat salah setelah 1965. Dengan dilarangnya 

Lekra maka sastra dan kritik sastra yang berkembang adalah aliran humanisme liberal 

yang menjauhkan diri dari kritik ideologis.  

 Kini setelah lebih 50 tahun dominasi aliran humanisme liberal, perlu dilihat lagi 

kaitan antara sastra dan ideologi di Indonesia. Bisa jadi sastra Indonesia telah menjadi 

penopang status quo yang efektif sehingga ORBA (atau kelompok dominan apapun yang 

meneruskan) bisa berjaya sedemikian lama. Tentu ada karya-karya yang kritis atau yang 

dipersepsikan oleh ORBA sebagai membahayakan semisal karya-karya Pram yang meski 

sempat dilarang di Indonesia tetapi menjadi bacaan wajib mahasiswa sastra Inggris di 

University of the Philippines di kota Diliman, Filipina. Akan tetapi, karya-karya demikian 

hampir tidak terlihat di Republik ini dan ironisnya bahkan sebagian besar mahasiswa 

Indonesia saat ini tidak kenal dengan karya-karya Pram. Harapan saya, seminar HISKI 

Komisariat USD yang pertama ini bisa menjadi ajang kajian kritis terkait relasi sastra 

dan ideologi supaya studi sastra menjadi kajian yang menarik untuk mempertanyakan 

asumsi-asumsi dalam kehidupan bermasyarakat dan bernegara yang tanpa disadari 

sering dianggap sebagai realitas atau kebenaran (tunggal). Salam sastra! 

 

 

Yogyakarta, 19 September 2016 

 

Paulus Sarwoto, Ph.D. 
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POLITIK PARTISAN DALAM SEJARAH SASTRA INDONESIA 

 

 

Jakob Sumardjo 

 

 

1. Pendahuluan 

Dalam tahun 1950an dan 1960an jenis sastra ini, engaged literature, disebut sebagai 

―sastra terlibat‖, sekarang disebut ―sastra partisan‖. Terjemahan harafiahnya kurang 

lebih ―sastra pesanan‖. Tahun 1980an muncul ―sastra kontekstual‖ yang 

dipertentangkan dengan konsep ―humanisme universal‖. Pada dasarnya dikotomi 

semacam itu untuk menunjukkan bahwa sastra engaged menduduki tempat kedua 

setelah sastra universal. Tetapi sekarang justru muncul gerakan untuk menghidupkan 

jenis sastra ini ―untuk menunjukkan kekuatan sastra dalam mengubah masyarakat‖, 

atay ―sastra yang terlibat dalam politik dan ideologi kemanusiaan yang nyata‖, seperti 

diajukan oleh seminar ini. 

 Individualisme dan humanisme-universal menjadi dasar sastra baru Indonesia. 

Individualisme dilontarkan kaum Pujangga Baru (1935) oleh R.D. yang menyatakan 

―individualisme itu masuk pula ke dalam kesusasteraan...kelahiran sekhusus-khususnya 

dari pada perasaan yang sekhusus-khususnya...ukurannya kedapatan dalam diri sendiri.‖  

 Humanisme-universal dinyatakan dalam ―Surat Kepercayaan Gelanggang‖ tahun 

1950 oleh Angkatan 45 yang menyatakan: ―kami adalah ahli waris dengan cara kami 

sendiri...kami mungkin tidak selalu asli, yang pokok ditemui itu ialah manusia...dalam 

cara kami mencari, membahas dan menelaahlah kami membawa sifat sendiri.‖ 

 Kalau sastra merupakan refleksi atas kenyataan sezaman, maka renungan itu 

diserahkan pada nilai-nilai kemanusiaan yang ada di seluruh dunia. Pada zaman 

kejayaan Lekra tahun 1959-1965, humanisme-universal semacam itu disebutnya sebagai 

humanisme-abstrak, dan Lekra sendiri menamakan dirinya ―humanisme konkrit‖. 

 Perbedaan fungsi sastranya jelas, bahwa humanisme-universal mengubah 

manusia, sedangkan sastra terlibat atau partisan mengubah masyarakat. Yang satu 

bersifat individual sedangkan yang lain komunal. Teeuw, mengutip Foulcher, 

humanisme-universal mengembangkan visi pribadi, sedang sastra partisan mengarah 

pada identifikasi dengan pembacanya. 

 Penjenisan semacam itu tidak menempatkan salah satu lebih bermutu sastra dan 

yang lain. Kenyataannya, setelah 1950an, jenis humanisme-universal lebih unggul 

daripada sastra terlibat. Sastra terlibat atau sastra partisan atau sastra untuk 

masyarakat atau sastra kontekstual dinilai menyimpang. Inilah pandangan modernitas, 

bahwa segala kontradiksi harus ditolak salah satu, tidak mungkin keduanya benar. 

 Pandangan tradisional Indonesia, khususnya Jawa, dalam kontradiksi segala 

sesuatu tidak ada yang salah. Humanisme-universal benar dan sastra partisan juga 

benar, perbedaannya hanya dalam cara memandang, yaitu sudut pandangnya saja. 

Dalam pertunjukan wayang kulit Jawa, permainan wayang dapat dilihat dari dua sisi, 

yakni dilihat dari belakang dalang dan dilihat dari belakang layar (kelir). Dari belakang 

dalang, sisi yang baik dan benar ada di sebelah kanan penonton dan dalang, sedang 

penonton terhormat di belakang layar justru melihat sebaliknya, yang baik dan benar 

selalu di sebelah kiri penonton. Itulah cara pandang ―kontekstual‖. Cara pandang 
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universal adalah menentukan pilihan mana yang benar, sehingga dengan demikian yang 

kontradiksi dengan pilihannya pasti salah. 

 Dalam menelusur secara ringkas sejarah sastra Indonesia (modern) kedua cara 

oandang itu silih berganti dipakai. Pada zaman kolonial Belanda (Hindia Belanda) 

berkembang sastra dalam bahasa Melayu-Rendah yang meunjukkan kecenderungan 

partisan atau kontekstual. Sementara itu sastra yang ditulis dalam bahasa Melayu-

Tinggi, yang diterbitkan Balai Pustaka milik pemerintah kolonial, juga masih nampak 

kecenderungan sastra partisan. Bahkan pada awal munculnya Pujangga Baru, sastra 

partisan itu masih nampak, meskipun tahun 1930an muncul kecenderungan universal 

dan individual. Setelah kemerdekaan tahun 1945, mulailah kecenderungan sastra 

universal lebih menguat, meskipun tahun 1950an, di bawah Lekra, berkembang sastra 

partisan yang menonjol. 

 Kedua jenis cara pandang fungsi sastra tersebut dapat mencapai tingkat mutu 

yang sama apabila dikerjakan secara estetik segi intrinsiknya, dan penemuan makna 

penting dari segi ekstrinsiknya, baik dalam mengubah sikap personal maupun komunal. 

 Dari struktur betuk (dan isinya), karya-karya demikian itu menampilkan adanya 

rasa kesatuan dan keutuhan dari berbagai keberagaman unsur-unsurnya yang sesuai 

dengan kebutuhan bangunan pikiran dan pengalaman rasa yang hendak diekspresikan 

sastrawannya. Ada keseimbangan proporsional antara berbagai aspeknya, ada pola dasar 

yang jelas dan kuat, serta fokus yang tajam. 

 

2. Sastra Partisan Zaman Kolonial 

2.1. Sastra Melayu-Rendah 

Setelah tahun 1870an, berkembang jenis sastra dalam bahasa Melayu-Rendah atau 

Melayu-Pasar yang merupakan lingua franca pada zamannya, baik di kalangan pribumi 

Indonesia, kaum Tionghoa, golongan Indo, dan pejabat-pejabat pribumi. Karya-karya 

sastra yang dihasilkan berupa novel, cerita pendek, drama, maupun puisi (syair). Para 

penulisnya dari golongan Tionghoa, Indo-Eropa, dan pribumi Indonesia. 

 Para penulis sastra Melayu-rendah kebanyakan wartawan, sehingga karya-karya 

sastra mereka bersifat ―realisme‖ dengan mengangkat peristiwa-peristiwa nyata, 

terutama dari perkara-perkara tindak kriminal, dalam bentuk novel. Jenis karya ini rata-

rata merupakan opini pribadi pengarangnya meskipun tanpa perenungan yang cukup 

mendalam. Menilik bentuk dan isinya ditujukan untuk pembaca umum tanpa dasar 

ideologi politik maupun sosial tertentu. 

 Tetapi dalam karya-karya drama mereka ada kecenderungan partisan yang sering 

disebut sebagai ―sastra bertendens‖. Pada tahun 1901 terbit buku drama karangan F. 

Wiggers dalam bahasa Melayu-Rendah berjudul Lelakon Raden Beij Soerio Retno yang 

bersifat didaktis, yakni ditujukan untuk keluarga kaum priyayi Jawa agar tidak 

memanjakan anak sehingga dapat mencelakakan nasib keluarga itu. Ada semacam pesan 

kolonial bahwa kaum priyayi sebagai perantara kekuasaan kolonial dengan rakyat harus 

hidup tertib secara modern, yakni rajin menuntut ilmu modern, hemat, dan penuh tata 

krama. 

 Begitu pula drama golongan Tionghoa (opera derma) Harta Yang Berbahaya, yang 

tak disebut penulisnya, terbit tahun 1912 di Tangerang. Drama ini juga didaktis dengan 

membawa ideologi sosial golongan Tionghoa (yang kebanyakan pedagang), yakni agar 

berdagang dengan jujur, jangan serakah mencari keuntungan sehingga menghalalkan 
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segala cara untuk menjadi kaya raya. Bahkan drama ini diberi anak judul: ―satu nasehat 

yang baik akan sebagai teladan‖. 

 Tema serupa ditylis oleh sastrawan terkenal Melayu-Tionghoa, Kwee Tek Hoaij 

(Hoay) tahun 1919, Allah Yang Palsu. Dua kakak beradik mempunyai watak yang 

bertolak belakang. Si adik bekerja sebagai wartawan yang menjunjung kebenaran di 

atas segalanya. Kakaknya bekerja di sebuah perusahaan berwatak menghalalkan segala 

cara untuk menumpuk harta, memuja harta benda sebagai Tuhan yang disembahnya. 

Seperti cerita edukatif umumnya, si jahat yang dimatikan. 

 Kwee Tek Hoaij adalah sastrawan yang amat produktif. Banyak karya-karyanya 

bersifat partisan, yakni menyalahkan dan membenarkan kehidupaan golongannya (dan 

golongan lain) untuk hidup bermasyarakat yang tertib dan baik. dalam salah satu 

dramanya ia mengecam perdagangan dan kecanduan opium (narkoba), tetapi juga 

dalam novelnya, Kehidupannya Satu Sri Panggung, ia ingin mengubah pandangan 

masyarakat bahwa setiap sri panggung atau primadona seni pertunjukan senantiasa 

terlibat skandal seksual dalam hidupnya. Dalam novelnya tersebut, pengarang 

menggambarkan sri panggung (penyanyi) sebagai perempuan yang terpelajar dan 

menjalani hidup bersih. 

 Sastrawan partisan dalam bahasa Melayu-Rendah yang berasal dari kalangan 

pribumi adalah Mas Marco Kartodikromo (Singa dari Cepu). Ia seorang jurnalis yang 

semula magang pada Tirto Adisuryo pendiri Sarekat Dagang Islam, pada tahun 1911. 

Pada tahun 1914 Mas Marco diangkat menjadi redaktur Dunia Bergerak oleh Tjipto 

Mangunkusumo. Pindah ke Batavia memimpin surat kabar Pancaran Warta, lalu ke Solo 

memimpin surat kabar Sarekat Islam, Sarotomo. Tak lama kemudian bergabung dengan 

Semaun dan Darsono, tokoh-tokoh S.I. Merah, memimpin beberapa surat kabar 

(Sosialis). Pada tahun 1920 resmi berdiri Partai Komunis Indonesia (PKI) yang merupakan 

kelanjutan dari S.I. Merah, dan diduga Mas Marco menjadi bagian darinya. 

 Bakat partisannya sudah nampak pada tahun 1919 (masih S.I. Merah) ketika ia 

menulis novel Student Hidjo. Dalam novel ini ia menunjukkan ketidaksukaannya pada 

bangsa Belanda, dengan menggambarkan dua kali penolakan pernyataan cinta orang 

Belanda oleh orang Indonesia. Hidjo, mahasiswa Indonesia di Belanda menolak cinta 

gadis Belanda dan Wungu, gadis Indonesia, yang menolak pernyataan cinta Walter, 

kontrolir Belanda di Kabupaten Djarak. Yang terjadi kemudian adalah, Hidjo menikah 

dengan Wungu, dan Walter menikah dengan gadis Belanda yang ditolak cintanya oleh 

Hidjo, di negara Belanda. Novel ini cukup berani menghina derajat kaum kolonial yang 

tak disukai kaum pribumi. 

 Novel Mas Marco yang lain adalah Rasa Merdika terbit tahun 1924. Pada tahun itu 

telah berdiri partai komunis dan pengarang ini berhaluan komunis. Tokoh utama novel 

ialah Sujanmo yang magang pegawai pada Vlammenhart dan mengeluh bahwa para 

pegawai Indonesia harus merunduk-runduk menyembah atasannya yang berbangsa 

Belanda. Bukankah seharusnya tidak demikian karena manusia setara di mana-mana. 

Vlammenhart langsung menyebut Sujanmo sebagai seorang Sosialis, dan dipecat. Ia 

kemudian bekerja pada seorang Belanda yang berpikiran ―maju‖. Di pekerjaan yang 

baru ini ia bertemu dengan Sastro. Dari temannya inilah ia mengetahui bahwa perlakuan 

Belanda pada pegawai Indonesia akibat adanya dua golongan yang bermusuhan, yakni 

golongan buruh dan golongan pemilik modal. Selama dua golongan ini masih ada maka 

ketidakadilan akan tetap ada. Partai Sastro berjuang keras untuk memenangkan kaum 

buruh dan menggulingkan kaum pemodal. Ajaran Sastro ini menyadarkan Sujanmo 
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bahwa ketidakadilan di masyarakat kolonial karena berkuasanya kaum pemilik modal 

yang dipegang oleh orang-orang Belanda. 

 Sastra partisan Mas Marco yang lain adalah 3 buah cerpennya yang diterbitkan di 

surat kabarnya Sinar Hindia di Semarang tahun 1924 dan 1925. Cerpen ―Semarang 

Hitam‖ membeberkan kejahatan dan kemiskinan rakyat kecil akibat adanya kaum kaya. 

Orang kaya memiliki modal yang semakin besar dengan menindas kaum tidak 

berpemilik. Penyebab kemiskinan dan kejahatan adalah ―hak milik pribadi‖ yang harus 

dilenyapkan dan diganti milik bersama (sosialis). 

 Cerita yang lain adalah ―Cermin Buah Keroyalan‖ dan ―Rusaknya Kehidupan di 

Kota Besar‖, masih bicara tentang kapitalis yang merusak kehidupan rakyat miskin 

dengan menunjuk golongan Tionghoa kaya dan Arab pemakan riba. 

 Mas Marco Kartodikromo yang meninggal di Digoel tahun 1932 karena terlibat 

dalam Pemberontakan PKI yang gagal tahun 1926, merupakan sastrawan partisan yang 

berupaya ―mendidik‖ pembacanya untuk memahami sebab-sebab penderitaan rakyat 

jajahan secara komunis, yaitu menyalahkan penjajah dan golongan-golongan kaya yang 

lain sebagai pihak kapitalis yang harus dimusnahkan untuk melenyapkan hak dasar 

pemilikan pribadi dan menjadi kepemilikan bersama (sosialis). Mas Marco telah 

mendahului para sastrawan yang tahun 1950an muncul bernama Lembaga Kebudayaan 

Rakyat atau Lekra. 

 Perbedannya jelas, bahwa Mas Marco tidak dimusuhi oleh golongan sastrawan 

lain di Indonesia waktu itu, yakni Balai Pustaka dan perkumpulan pemuda-pemuda 

daerah, sedangkan tahun 1950an kaum Lekra gencar menyerang kelompok ideologi lain. 

Mungkin karena sastra Melayu-Rendah memiliki pembaca sendiri, yakni kaum pembaca 

surat kabar, sedangkan sastrawan Balai Pustaka dan kumpulan pemuda daerah memiliki 

komunitasnya sendiri di lingkungan kaum terdidik. 

 

2.2. Balai Pustaka 

Badan penerbitan pemerintah kolonial untuk bacaan rakyat jajahan ini semula bernama 

Volkslectuur (Bacaan Rakyat) yang komisinya dibentuk tahun 1908 (bagian dari Politik 

Etik Belanda) tetapi baru menerbitkan buku-buku tahun 1910. Pada tahun 1918, 

Volkslectuur  menjadi Balai Pustaka dan mulai menerbitkan buku-buku sastra dalam 

bahasa Melayu (Tinggi), Jawa, Sunda, dan bahasa suku-suku lain. 

 Sastra Balai Pustaka adalah sastra yang dikontrol pemerintah, dengan demikian 

berdasarkan ideologi kolonial. Dapat dikatakan bahwa sastra Balai Pustaka sesungguhnya 

adalah sastra partisan. Buku-buku sastra Balai Pustaka dibatasi syarat-syarat tidak 

mengandung unsur anti-pemerintah, tidak boleh menyinggung perasaan golongan atau 

kesukuan, dan tidak boleh menyinggung perasaan agama tertentu. Sastra Balai Pustaka 

tidak mengandung masalah SARA. 

 Pembatasan-pembatasan ini bersifat politis dan ideologis. Karena bacaan ini 

disebarkan lewat perpustakaan sekolah, maka para penulisnya kebanayakn guru-guru. 

Masalah-masalah yang diangkat dalam sastra juga terbatas pada masa sekolah, 

pekerjaan, asal golongan sosialnya, kekuasaan adat, dalam alur kisah percintaan yang 

biasanya gagal akibat masih kuatnya pemikiran adat golongan tuanya. 

 Tidak ada permasalahan tentang masa depan sosial dengan ideologi tertentu 

seperti banyak dibahas dalam sastra partisan Melayu-Rendah. Justru yang demikian itu 

harus dihindari. Sifat partisan sastra Balai Pustaka adalah negatif, yakni mengubah 

pandangan masyarakat pra-modern dengan menunjukkan tragedi percintaan anak 
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keturunannya yang terdidik secara modern. Namun hal itu hanya terjadi kalau peristiwa 

novel berlangsung di Sumatra, khususnya Minangkabau. Pengarang Minang, yang 

novelnya berlangsung di Jawa Barat, justru menggarap etika pegawai pemerintah yang 

harus jujur, hidup sederhana, dan tidak korup, seperti dilakukan Nur Sutan Iskandar 

dalam novel Katak Hendak Jadi Lembu (1935). 

 Pengarang-pengarang Balai Pustaka asal Jawa, misalnya, seperti MW 

Asmawinangun dengan novelnya Merak Kena Jebak, tidak membicarakan adat Jawa, 

tetapi justru mirip novel-novel Melayu-Rendah awal abad 20, yakni lemahnya kaum 

perempuan yang mudah kena jebak orang jahat, meskipun dari bekas suaminya sendiri. 

Dalam novel ini perkawinan perempuan pribumi dengan orang Belanda tidak dijadikan 

masalah. Justru mengandung pesan partisan bahwa perkawinan semacam itu membawa 

keberuntungan, tidak seperti dikisahkan novel-novel Melayu-Rendah yang perempuan 

pribumi hanya dijadikan nyai (istri simpanan). 

  

2.3. Sastra Pujangga Baru 

Generasi sastra berangkat dari nama majalah budaya mereka, yakni Pujangga Baru, 

yang resminya terbit tahun 1933 setelah berlangsungnya Konggres Pemuda tahun 1928 

yang menyatakan kesadaran ke-indonesia-an. Majalah ini elitis, baik penulis, pembaca, 

dan jumlah oplahnya yang terbatas. 

 Pujangga Baru, meskipun punya ideologi kebangsaan, tidak menjadi sastra 

partisan karena paham humanisme-universalnya amat menonjol. Sanusi pane, salah 

seorang tokohnya, menyatakan: ―setidak-tidaknya pada waktu menjadikan barang seni, 

ia harus bersatu dengan dunia dan kemanusiaan‖. Dengan demikian Pujangga Baru 

mendahului Angkatan 45 dalam sikap sastra universalnya yang humanistik. Dengan 

demikian mengembangkan visi personal masing-masing (individualisme) dan bukan 

semangat kelompok partisan. 

 Itulah sebabnya ideologi kebangsaan yang menjadi obsesi mereka, banyak 

diwujudkan dalam bentuk-bentuk simbolis (mengangkat kisah-kisah lama) yang hanya 

dapat dipahami secara terbatas oleh kaum elit terpelajarnya dan tidak populis dan 

general, seperti terjadi dalam banyak karya partisan. 

 

3. Sastra Zaman Jepang 

Pada tahun 1942 jatuhlah pemerintahan kolonial Belanda. Indonesia dikuasai oleh kaum 

militer Jepang selama 3,5 tahun. Pemerintahan militer Jepang ini berlangsung selama 

Perang Dunia (PD) II di Asia. Tentu saja pemerintahan kolonial Jepang mempunyai 

ideologi sendiri, yakni memenangkan Jepang dalam PD II di Asia dan Pasifik. 

 Untuk kepentingan itu pemerintah militer Jepang berusahan membujuk dan 

mengajak bangsa Indonesia untuk bersatu padu dengan militer Jepang yang akan 

menegakkan kesejahteraan Asia Timur Raya di masa mendatang (kelak kemudian hari). 

Itulah sebabnya seni dan sastra partisan satu-satunya yang boleh dikembangkan. 

Humanisme dan individualisme identik dengan musuh Jepang, yakni kaum Sekutu yang 

dipimpin oleh Amerika dan Inggris (―Amerika kita seterika, Inggris kita linggis‖). 

 Pada April 1943 didirikanlah Pusat Kebudayaan atau Keimin Bunke Sidosho yang 

dipimpin oleh perwira-perwira Jepang yang berpendidikan seni propaganda di Amerika 

Serikat sebelum perang, yakni Kolonel Machida (1942-1943), Mayor Adachi (1943-1945), 

dan Kolonel Takahashi (1945). Seni propaganda Jepang ini terutama meliputi seni 

teater, seni film, seni rupa (poster). Seni sastra masuk dalam kategori sastra drama 
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yang akan dipertunjukkan. Menurut ahli propaganda Jepang ini, seni propaganda di 

Indonesia tidak dapat mengandalkan para seniman dan sastrawan elitis kaum terpelajar, 

tetapi justru seniman dan sastrawan rakyat yang mampu menjangkau rakyat banyak 

(populis). 

 Karya sastra yang banyak dihasilkan pada zaman ini adalah drama. Tradisi 

menulis naskah drama sebagai karya sastra telah dikembangkan oleh Pujangga Baru, 

tetapi di lingkungan kaum profesional teater (stambul, dardanella) yang berkembang 

sejak awal abad 20, sastra drama tidak dituliskan. Tetapi membanjirnya sastra drama di 

zaman Jepang akibat adanya badan sensor yang akan mengizinkan sebuah pertunjukan, 

sesuai atau tidak sesuai dengan lembaga propaganda Jepang. 

 Adapun syarat-syarat badan sensor ini adalah: 

1. semua cerita yang akan dipertunjukkan harus dikirim dahulu ke kantor Hoodoka 

di Jakarta, 

2. yang diserahkan berupa naskah tertulis lengkap dengan dialog-dialognya (sastra 

drama),  

3. cerita drama ditulis dalam bahasa yang digunakan oleh para pemain (bahasa 

Melayu, Jawa, Sunda). 

 

 Badan sensor semacam ini akan terulang lagi pada zaman Orde Baru (1966-1998) 

ketika pemerintahan militer yang otoriter (Soeharto) berlangsung. 

 Ideologi partisan yang disampaikan berbagai drama tersebut adalah: pertama, 

menanamkan rasa benci pada Belanda, Amerika, dan Inggris karena kebengisannya, 

kejahatannya, dan kekejamannnya. Kedua, anjuran kepada rakyat betapa mulianya 

merelakan anggota keluarganya untuk menjadi barisan sukarela, Pembela Tanah Air 

(PETA), romusha, dan pasukan jibaku, demi Tanah Air dan Asia Timur Raya. Ketiga, 

mengecam keras para calo, pedagang gelap, dan siapa saja yang lebih mementingkan 

keuntungan diri sendiri dalam masa perang yang lebih membutuhkan pengorbanan diri 

untuk umum. Keempat, memuji meraka yang sukarela menyerahkan perhiasan emas 

berlian kepada pemerintah militer Jepang untuk melenyapkan musuh bangsa Indonesia, 

yakni Belanda dan sekutu-sekutunya. Kelima, rajin memberi lotere pemerintah dalam 

upaya menggalang dana bagi ―pembangunan negeri‖. Keenam, memuji sifat 

kepahlawanan tentara Jepang yang dengan gagah berani mengusir penjajah Barat di 

Asia. 

 Penulis produktif zaman Jepang ialah Hinatu Eitaro, turunan Korea, yang telah 

membukukan drama-dramanya, antara lain ―Fajar Telah Menyingsing‖, ―Benteng 

Ngawi‖, ―Samudra Hindia‖, yang memuja kepahlawanan. Eitaro juga dikenal sebagai Dr. 

Huyung. Armijn Pane menulis ―Kami, Perempuan‖, juga membicarakan bela negara 

untuk Jepang. Aoh K. Mihardja menulis ―Bunga Merdeka‖ dan ―Arus Perjuangan‖ yang 

memuj Jepang telah menaklukkan penjajah Belanda. Amal Hamzah menulis ―Tuan 

Amin‖ yang menyindir mentalitas ambtenaar yang pongah yang dibawa-bawa di zaman 

Jepang. 

 

4. Zaman Revolusi dan Sesudahnya 

Kekalahan Jepang dalam PD II memberi peluang bagi kaum pergerakan nasional untuk 

memproklamirkan kemerdekaan Indonesia sebelum tentara Sekutu (dan Belanda) datang 

kembali ke Indonesia. Selama lima tahun (1945-1950) Indonesia dalam posisi 

mempertahankan kemerdekaan. Dalam perang kemerdekaan itu justru kegiatan sastra 
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memuncak dengan menghasilkan karya-karya yang berorientasi pada sastra dunia. Inilah 

semacam revolusi sastra yang mendasarkan pada individualisme, kebebasan, dan 

kemanusiaan universal, dalam membicarakan masalah-masalah Indonesia sendiri. 

 Dalam bidang puisi, cerita pendek, novel, dan drama bermunculan karya-karya 

yang membedakan diri dari karya-karya sebelumnya. Prinsip kebebasan berkarya ini 

tidak memberi kesempatan munculnya sastra partisan, meskipun demikian benihnya 

sudah muncul tahun 1950 dengan munculnya Partai Komunis Indonesia yang baru saja 

mengadakan pemberontakan madiun 1948. Perayaan kemerdekaan dan kebebasan 

berpendapat rupanya mengizinkan rakyat membiarkan PKI yang kemudian membentuk 

Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra) yang pada tahun 1959-1965 mengembangkan sastra 

partisan fenomenal dalam sejarah sastra Indonesia. 

 Jenis sastra yang diserang Lekra adalah sastra humanisme-universal yang muncul 

bersama revolusi Indonesia dan terus menjadi kredo sastra Indonesia sampai saat ini

 Berkembangnya sastra partisan Lekra terjadi pada masa ―demokrasi liberal‖ yang 

parlementer, yang membuat PKI menjadi salah satu pemenang pemilu pertama 

Indonesia tahun 1955. Puncak perkembangan Lekra dan sastra partisannya terjadi pada 

masa ―demokrasi terpimpin‘ Soekarno. 

 

5. Demokrasi Terpimpin dan Lekra (1959-1965) 

Mental paradoks Indonesia terlihat sejak tahun 1950 ketika kebebasan penuh diberikan 

pada zaman ―demokrasi liberal‖, yang terjadi justru perebutan kekuasaan lewat parta-

partai untuk membentuk kekuasaan tunggal. Begitu kekuasaan tunggal terbentuk, 

terjadilah perjuangan kebebasan untuk menggulingkannya. 

 Kegagalan demokrasi parlementer di Indonesia sejak pemilu 1955 mengakibatkan 

dikeluarkannya Dekrit Presiden tahun 1959 untuk kembali ke UUD 45 dan Pancasila. 

Kekuasaan negara dipegang oleh Presiden Soekarno yang ingin membentuk Sosialisme 

Indonesia, dan berakhir dengan gagasan NASAKOM (Nasionalisme, Agama, Komunis). 

Terlihat jelas bahwa arahnya merangkul PKI dalam kekuasaan tunggal Soekarno. Sejak 

Dekrit Presiden tahun 1959 itulah PKI dan Lekra lebih leluasa mengembangkan budaya 

partisannya di segala bidang termasuk sastra. 

 Konsep dasar sastra-partisan Lekra adalah: 

1. Sastra untuk rakyat, yakni membela kepentingan kaum buruh dan tani yang 

tertindas oleh kaum kapitalis, borjuis, feodal dan pemuka agama yang menguasai 

tanah pertanian. Sastra yang diharapkan adalah yang membela tani dan buruh 

dan sekaligus membenci para penindasnya. Karya-karya semacam ini pernah 

dirintis oleh Mas Marco Kartodikromo tahun 1920an, 

2. Politik adalah panglima, sastra tunduk pada politik partai, dalam hal ini PKI. Seni 

dan sastra adalah ―alat‖ partai untuk memenangkan kekuasaan, 

3. Meluas dan meninggi: meluas dalam arti mudah dipahami oleh sebanyak mungkin 

pembaca kurang terdidik (tani, buruh, nelayan), tetapi tetap mengandung nilai 

politik kepartaian yang tinggi, 

4. Gerakan Turun Ke Bawah: hidup di kalangan bawah sehingga dapat memahami 

realitas kaum bawah secara obyektif untuk diangkat dalam karya sastra, 

5. Organisasi: setiap sastrawan adalah anggota partai atau bawahannya, sehingga 

terbentuk jiwa korps yang kuat dalam berkarya. 
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 Segi negatif dari sastra partisan Lekra adalah penyebaran kebencian terhdap 

mereka yang tak sehaluan dengan politiknya. Bukannya terjadi ―perang nilai‖ atau 

―persaingan nilai‖ untuk meyakinkan pembaca dalam menilai ―isi kebenaran‖ yang 

dituangkan dalam karya sastra. Adanya penyebaran kebencian, baik dalam karya sastra 

maupun di luar sastra, membuat lawan-lawan Lekra justru membentuk organisasi yang 

melahirkan sastra partisan seuai dengan aliran politik yang dianutnya. 

 Puncak konflik Lekra dengan kalangan yang mereka sebut ―humanisme-universal‖ 

terjadi tahun 1963 dengan dicetuskannya Manifes Kebudayaan oleh kelompok yang 

dimusuhi Lekra. Sejak itu terjadi pelarangan karya sastra yang ditentukan pihak Lekra 

atas nama pemerintah (negara). Juga menyerang kehidupan pribadi mereka. 

 Gerakan 30 September 1965, yang merupakan usaha perebutan kekuasaan negara 

oleh PKI yang ketika kalinya (1926, 1948), yang digagalkan oleh TNI, mengakhiri 

keberadaan partai komunis di Indonesia dan peran Lekranya. 

 

6. Orde Baru Demokrasi Pancasila (1966-1998) 

Bersamaan dengan jatuhnya PKI, jatuh pula pemerintahan Demokrasi Terpimpin, atau 

Orde Lama, yang dipimpin Soekarno. Naiklah kepemimpinan baru di bawah presiden 

Suharto, yang semula menjadi harapan kaum ―humanisme-universal‖, tetapi sejak tahun 

1970an menegakkan kekuasaan tunggal yang tak berbeda dengan Orde Lama yang 

ditumbangkannya. 

 Meskipun tidak muncul sastra partisan seperti pada zaman Jepang, Orde Baru 

juga ganti melarang karya-karya sastra yang ditulis oleh kaum Lekra. Terjadi sensor 

terhadap naskah drama dan puisi yang akan dipertunjukkan. Sikap Orde Baru ini mirip 

juga dengan politik partisan Balai Pustaka pada zaman kolonial. Karya-karya sastra yang 

berseberangan dengan Orde Baru yang anti PKI akan segera dilarang, yang pada masa 

Balai Pustaka tak akan diterbitkan. 

 Penyakit paradoks bangsa masih terus hidup. Kalau pada zaman Orde Lama 

karya-karya humanisme-universal dilarang, ketika Orde Baru berkuasa terjadi balas 

dendam, yakni ganti melarang karya-karya sastra Lekra yang dahulu melarang kaum 

Manikebuis. 

 

7. Reformasi (1998- ) 

Pada zaman Reformasi, sikap balas dendam ini sudah setengah hati dihilangkan. 

Presiden Abdurrahman Wahid membolehkan karya-karya Lekra diterbitkan kembali, 

namun juga masih terjadi dendam lama ketika Pramudya Ananta Toer memperoleh 

hadiah Magsaysay masih menuai protes dan bahkan ada yang mengembalikan hadiah 

yang sama ke Filipina. 

 Tidak mengherankan kalau masalah sastra partisan dihidupkan kembali pada 

masa sekarang, di zaman Reformasi ini, yang mengikuti filosofi wayang, bahwa tidak 

ada yang salah. Yang berbeda dan yang berseberangan boleh hidup bersama, seperti 

kata seorang pengaran Perancis: aku tidak setuju dengan pendapatmu, tetapi aku tetap 

menghargai dan menghormati pendapatmu itu. 

 

8. Penutup 

Dari kilasan kesejarahan yang amat ringkas, yang esais ini, nampak bahwa minat sastra 

untuk mengubah tingkah laku sosial menurut ideologi sosial atau ideologi politik sudah 
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ada sejak penulisan sastra dalam lingua franca sejarah Indonesia, baik dalam bahasa 

Melayu-Rendah, Melayu-Tinggi, maupun bahasa Indonesia. 

 Politik partisan dalam sastra ini dapat terjadi secara partisan positif, yakni 

menggambarkan tata nilai yang diharapkan dalam tradisi ideologi sosial atau politiknya 

(bahkan keagamaan), atau secara partisan negatif, yakni berupa kecaman dan 

pelarangan atau sensor atas karya-karya yang berseberangan dengan kelompok 

kekuasaan formal atau non formal. 

 Sastra partisan menjadi masalah ketika karya tersebut dalam menjunjung tinggi 

ideologi kelompoknya menanamkan pula kebencian dan antipati pada ideologi kelompok 

lain yang berlawanan. Aksi sensor sastra atau pelarangan sastra, bahkan pembakaran 

buku, menunjukkan adanya penanaman sikap kebencian itu. Itulah yang terjadi pada 

zaman Jepang, Orde Lama, dan Orde Baru. 

 Dalam zaman Reformasi, tumbuh kecenderungan untuk dibudayakan sikap 

toleransi terhadap perbedaan ideologi. Mempersoalkan politik partisan dalam sastra 

memang perlu ditinjau kembali, mengingat pengalaman buruk Indonesia dalam 

menangani masalah ini di masa lalu. 

 

Bandung, 9 September 2016 
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Abstrak 

Sejak ―Manifes Kebudayaan‖ yang mengembangkan model estetika humanisme 

universal (1963) dicanangkan, sastra mencoba melepaskan diri dari campur tangan 

model-model ideologi tertentu. Manikebu hadir sebagai tuntutan zamannya sendiri, 

yang penuh dengan ideologi kekuasaan yang membelenggu kesusastraan untuk tujuan-

tujuan politik yang lebih sempit. Akan tetapi, yang terjadi kemudian adalah: model 

estetika humanisme universal mencengkamkan pengaruhnya secara hebat dan 

menyeluruh, sehingga jenis estetika lainnya (seperti estetika kontekstual) berpeluang 

sedikit sekali untuk dapat diterima. Ada keyakinan bahwa estetika humanisme 

universal sama sekali tidak mempunyai komitmen moral dan kewajiban politik. Hal ini 

berpengaruh terhadap tanggung jawab sastra dalam masyarakat. 

 Dalam negara Orde Baru, sastra memberikan perhatian yang sangat sedikit 

terhadap tragedi besar yang dihadapi bangsa. Makalah ini mengungkapkan model-model 

respons dan yang menunjukkan fungsi, kedudukan, dan tanggung jawab sastra, 

terhadap persoalan kemanusiaan. Ketika di luar negeri gagasan tentang sastra hak asasi 

manusia (human right literature) berkembang pesat, ilmu sastra kita tampaknya belum 

tertarik membahasnya secara serius.  

  

Kata Kunci: sastra HAM, tragedi 1965, Orde Baru, perlawanan sastra  

 

 

1. Pengantar 

Setelah Perang Dunia II yang telah meruntuhkan kepercayaan terhadap ilmu, 

pengetahuan, dan teknologi yang menghancurkan hak-hak hidup manusia, kesusastraan 

mencari kiblat baru agar memiliki makna bagi masyarakat manusia. Di Perancis, filsuf 

eksistensialis Jean-Paul Sartre menghidupkan gagasan pentingnya seniman memiliki 

tanggung jawab terhadap masyarakat. Karena itu, muncul istilah ―Littérature 

Engagée‖ (French: ―engaged literature‖; Ind: sastra partisan), yakni sastra yang 

berpihak pada persoalan-persoalan kemanusiaan. Sastrawan secara sadar menempatkan 

dirinya di dalam tindakan nyata. Posisi ini juga merupakan reaksi terhadap dogma 

kesenian sebelumnya ―art for art‘s sake‖ yang hanya berpuas diri dengan sarana-sarana 

kesusastraan daripada dengan pembacanya.  

 Tantangan moral terhadap sastrawan untuk terlibat dalam membela kepentingan 

kemanusiaan kemudian memunculkan genre baru ―Sastra HAM‖ (human right literature)  

yang berisi gagasan tentang perlunya sastra mempersoalkan –baik secara langsung 

maupun tidak langsung—issu-issu ―Hak Asasi Manusia―. Konsep tentang Sastra HAM 

                                                           
1 Makalah dibawakan dalam  Seminar  Nasional "Sastra dan Politik Partisan" yang diselenggarakan Himpunan 

Sarjana-Kesusastraan Indonesia Komisariat Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta, tanggal 30 September 2016.  
2 Dr. Yoseph Yapi Taum, M.Hum. dosen Fakultas Sastra Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta. Menulis buku 

Sastra dan Politik: Representasi Tragedi 1965 dalam Negara Orde Baru (2015).  
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menjadi terkenal sekitar tahun 2010, ketika Vered Cohen Barzilay menulis artikel  "The 

Tremendous Power of Literature" sebagai pengantar antologi Freedom: Short Stories 

yang menunjukkan kekuatan sastra dalam mengubah masyarakat. Sastra HAM percaya 

bahwa setiap manusia memiliki kewajiban moral dan kekuatan untuk mengubah 

masyarakat. Sastra HAM sangat yakin pada kekuatan dahsyat yang dimiliki sastra dalam 

mengubah masyarakat.   

 Setelah Perang Dunia II itu bermunculan genre sastra partisan, yakni sastra yang 

terlibat dalam politik dan ideologi kemanusiaan yang nyata. Gerakan kritik sastra 

seperti Feminism, Queer Criticism, Postcolonial, dan cultural studies berangkat dari ide 

dasar yang sama, yang berkaitan dengan sastra dan politik partisan. Di tanah air, 

gagasan tentang sastra dan politik partisan bukan merupakan sebuah gagasan yang 

asing. Keberadaan Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra) di atas panggung sejarah sastra 

Indonesia selama kurang kebih 15 tahun (1950-1965), harus diakui, telah membawa 

warna tersendiri di dalam kehidupan sastra dan kebudayaan Indonesia. Dengan 

mengusung model estetika ‗realisme sosialis‘, kesusastraan di Indonesia (tidak hanya 

yang tergabung di dalam Lekra) bersentuhan langsung dengan persoalan dan perjuangan 

rakyat untuk mencapai taraf kehidupan yang lebih baik.   

 Persoalannya adalah, sejak Lekra dibungkam dari panggung kesenian bangsa, 

kesenian umumnya dan sastra khususnya dipandang tidak ‗pada tempatnya‘ terlibat 

dalam persoalan-persoalan sosial-ekonomi-politik. Makalah ini membahas kedudukan 

dan tanggung jawab sosial sastra pasca-Lekra. Apakah persoalan-persoalan besar 

kebangsaan –terutama yang berkaitan dengan isu-isu kemanusiaan Pasca Tragedi 1965-- 

diserap, ditanggapi, dan disikapi secara personal dalam diri sastrawan kita dalam karya 

sastranya? Dengan kata lain, bagaimana sesungguhnya kedudukan dan tanggung jawab 

sastra dalam ranah3 sosial objektif masyarakat kita?  

 

2. Sastra, Sejarah Orde Baru, dan Tragedi 1965   

Studi tentang relasi sastra dengan ideologi, politik, dan kekuasaan dengan sejarah 

dikemukakan pula oleh Michel Foucault (1926-1984). Bagi Foucault, sejarah adalah 

sebuah interrelasi yang kompleks dari bermacam-macam wacana (discources), 

bermacam-macam cara –seni, sosial, politik, dll—yang digunakan orang untuk berpikir 

dan berbicara mengenai dunia mereka. Cara wacana-wacana ini berinteraksi dalam 

sebuah periode historis tertentu tidaklah random, melainkan tergantung pada pola atau 

prinsip pemersatu yang disebut Foucault sebagai episteme (Bressler, 2007: 219-221, 

341). Bagi Foucault, setiap periode mengembangan persepsinya sendiri tentang hakikat 

kenyataan (atau apa yang diyakini sebagai kebenaran), menetapkan standar perilaku 

yang dapat diterima dan yang tidak dapat diterima, menetapkan kriteria penilaian apa 

yang baik dan apa yang buruk,  mengakui kelompok mana yang akan dikembangan dan 

dilindungi dan mempertahankan standar kebenaran, nilai, dan tindakan-tindakan yang 

dinilai dapat diterima.  

 Sebagaimana Foucault, Greenblatt menekankan kompleksitas hubungan antara 

sastra dan aspek-aspek historis zamannya. Menurut Greenblatt, dalam membaca sebuah 

karya sastra kita perlu mengajukan serangkaian pertanyaan budaya.4 Jawaban atasnya 

                                                           
3 Ranah (field) adalah istilah yang digunakan oleh Pierre Bourdieu untuk menyebut arena sosial di mana orang 

bermanuver dan berjuang, dalam mengejar sumberdaya yang didambakan. Sastrawan di sini dipandang sebagai agen-agen 
individual yang mengembangkan disposisi-disposisi sebagai tanggapan terhadap kondisi objektif yang dihadapinya.   

4 Pertanyaan-pertanyaan budaya yang dimaksud seperti yang diajukan Foucault (dalam Besley, 2002: 431), antara 

lain: 1) Bagaimana keadaan dan cara beradanya teks-teks itu? 2) Dari mana teks-teks itu berasal? Siapa yang 
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merupakan sejarah, tetapi bukan sejarah konvensional yang berpusat pada pengarang 

(author-centered history) melainkan sejarah postruktural. Sejarah postruktural 

terutama bertujuan mengungkap ideologi zaman (ideology of an age) yang dipandang 

sebagai diskursus. 

 Karena itu, bagi Foucault, sejarah/pengetahuan adalah sebuah bentuk 

kekuasaan. Karena setiap era mengembangkan epistemenya sendiri, episteme yang 

mengontrol bagaimana era atau kelompok masyarakat memandang realitas. Sejarah 

menjadi studi dan pengungkapan jaringan yang kompleks dari kekuatan-kekuatan yang 

saling berkaitan (Bressler, 2007: 220). 

 Tragedi 1965 merupakan tragedi terbesar dalam sejarah Indonesia (Giebels, 

2005: vi) dan termasuk salah satu pembunuhan massal terbesar di abad ke-20 (Hinton, 

2000). Sekalipun merupakan sebuah pembunuhan massal terbesar di abad ke-20, sangat 

mengherankan bahwa peristiwa pembunuhan mengerikan ini hampir punah dari ingatan 

kolektif orang Indonesia dan hampir tidak dipersoalkan masyarakat dunia.5 Dengan 

penuh tanda tanya, Hinton (2000) menyatakan bahwa pengetahuan kita tentang revolusi 

1965 sangat kurang.  

 

At this time, little is known about the horrors of Indonesian Revolution on 1965. It is 
really astonishing that this very big murderer almost vanished in Indonesian collective 
memory. The more disconcerted thing is that there are so few Indonesian scholars and 
writers who pay attention to address this tragedy. 

   

 Peristiwa pembunuhan massal ini pun nyaris tidak pernah disebut dalam buku 

pelajaran sejarah di sekolah semasa Orde Baru (Warman Adam, 2004a: v; Hoadley, 

2005: 5-6). Di bidang sastra, Foulcher (2004: 117) mencatat bahwa peristiwa sejarah 

tragedi 1965 dan pembunuhan komunis di Indonesia tampaknya tidak menarik perhatian 

para sastrawan untuk menjadikannya sebagai sumber penulisan kreatif. Menurut dia, 

sepanjang tahun 1970-an, sastra kreatif di Indonesia nyaris sama sekali tidak 

menyuarakan makna peristiwa-peristiwa tahun 1965 dan akibatnya bagi kehidupan 

perorangan, masyarakat, dan bangsa. Menurut catatan Yakob Sumarjo (1981: 38), 

selama tahun 1970-1980, di Indonesia diterbitkan sebanyak 210 novel yang terdiri dari 

60 novel serius dan 150 novel populer. Dari jumlah itu, hanya 4 buah novel (jadi sekitar 

1,9%) yang menyinggung tragedi 1965. Selama periode ini, sejarah tidak mendapat 

tempat dalam kesusastraan nasional karena para penulis besar lebih tertarik 

mengeksplorasi pengalaman-pengalaman pribadi atau menulis tentang isu-isu 

internasional.  

 Secara khusus, dalam bidang puisi, Aveling (2003: 30) melihat munculnya aliran 

‗neo-romantisme‘ yang menekankan proyeksi lirikal suatu melankoli dan emosi personal 

ketimbang menjadi lanskap imaji eksternal. Menurut Aveling, secara tematik, puisi-puisi 

semacam itu kadang memperlihatkan seniman sebagai petualang asing, melintasi suatu  

bentangan alam yang terbuka dan kosong tak ada manusia, biasanya pada saat malam 

telah larut. Kecenderungan puisi yang menekankan pada pengamatan yang kritis tentang 

dunia dan pengalaman pribadi kurang populer dan tidak begitu disukai pada saat itu.  

                                                                                                                                                                                
mengawasinya? Siapa yang menguasainya? 3) Kemungkinan posisi subjek siapakah yang digambarkan di dalamnya? 4) Apa 
maknanya dan kotenstasi makna apakah yang ingin dilawannya?  

5 Pada era reformasi, khususnya pada masa kepemimpinan Presiden Susilo Bambang Yudhoyono, peristiwa 
tersebut masih juga dianggap tabu untuk dibicarakan. Pada tahun 2007, misalnya, Kejaksaan Agung melarang 13 buah 
buku sejarah hanya karena mencantumkan istilah G30S tanpa PKI. Istilah baku Orde Baru adalah G30S/PKI yang berarti 
gerakan tersebut dilakukan oleh PKI, sebuah pandangan yang diragukan sejarawan. Lihat misalnya Drakeley (2007: 34). 
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Pandangan serupa dipertegas Ahmad Tohari. Dalam ―The Moral Responsibility of 

Indonesian Writers in Dealing with the Human Tragedy in PKI 1965 Revolt‖ (2003) 

Tohari mencatat dan mempertanyakan hal serupa.  

 

1965 revolt in Indonesia led to the deaths of hundreds of thousands of people accused of 
communist associations. Tohari asks why there are so few Indonesian writers who 
address this tragedy?  

 

Uraian-uraian di atas menunjukkan bahwa tragedi 1965 tidak mendapat tanggapan yang 

memadai, bukan hanya dari kalangan sastrawan Indonesia melainkan juga dari 

sejarawan dan kaum intelektual lainnya. Makalah ini  akan mengkaji dan 

mengungkapkan tanggapan dan tanggungjawab sastrawan terhadap Tragedi 1965. 

 

3. Tragedi 1965 dalam Ingatan tahun 1966-1970   

Pada periode tahun 1966-1970, para sastrawan pada umumnya tidak secara langsung 

menulis peristiwa yang terjadi di Jakarta pada tanggal 1 Oktober 1965. Pemberitaan 

besar-besaran peristiwa itu melalui media televisi, radio, dan surat kabar hanya 

terfokus pada tewasnya para jenderal dan seorang perwira di Jakarta. Padahal segera 

setelah para jenderal itu tewas, ratusan ribu orang diburu dan dibunuh secara liar dan 

ganas di seluruh Indonesia. Sastrawan Nh. Dini menyayangkan pemberitaan yang tidak 

berimbang tentang pembunuhan-pembunuhan itu. Yang disiarkan oleh media massa 

hanyalah kematian orang-orang terkemuka dan berpangkat, sementara kematian ribuan 

rakyat kecil tidak menjadi berita.  

 Berita lebih panjang dan lebih lengkap bergantian terdengar atau dibawa 

tetangga, semuanya membicarakan kengerian yang terjadi di ibu kota maupun di 

tempat-tempat lebih dekat. Kekalutan yang disebabkan oleh pihak komunis 

menyebabkan pembunuhan besar-besaran. Yang disiarkan oleh media massa ialah 

kematian orang-orang terkemuka dan berpangkat.  

          Rakyat yang selalu tanpa nama bergelimangan di mana-mana, mengambang di 

sungai atau menyumbat parit kampung dan desa. Tak ketahuan jelas siapa nama dan 

dari mana asal mereka. Kebanyakan mayat sudah tidak dikenal muka maupun 

pakaiannya. Kebanyakan kematian itu dituduhkan pada kaum komunis (Nh. Dini, 1989: 

103-104). 

 Politik ingatan tentang PKI dan Tragedi 1965 mulai dibuat oleh negara Orde Baru: 

apa yang harus diingat, apa yang harus dilupakan, dan bagaimana mengingatnya. Yang 

menonjol dalam politik ingtan tahun 1966-1998 adalah konstruksi tentang kekejaman 

PKI dan kebejatan Gerwani di Lubang Buaya yang dipublikasikan melalui media-media 

yang dikuasai militer dan penguasa. PKI pun dikonstruksi sebagai liyan (the other) 

dengan stigma baru sebagai si Pengkhianat yang ditaklukkan oleh kesaktian Pancasila. 

Sejak tahun 1966, Hari Kesaktian Pancasila diperingati dan dirakayakan di Lubang 

Buaya.   

 Majalah Horison dan Sastra terbit antara periode tahun 1966 – 1970 memuat 11 

buah cerpen yang secara eksplisit membicarakan Tragedi 1965. Cerpen-cerpen tersebut 

adalah (1) 1966. "Pada Titik Kulminasi" Satyagraha Hoerip (1966) (2) "Perempuan dan 

Anak-anaknya" Poyk, Gerson (1966); (3) "Maka Sempurnalah Penderitaan Saya di Muka 

Bumi" Zulidahlan (1967), (4) "Sebuah Perjoangan Kecil" Nugroho Sosiawan (1967), (5)  

"Perang dan Kemanusiaan" Usamah (1969), (6) "Musim Gugur Kembali di Connecticut"  

Umar Kayam  (1969), (6) "Bawuk" Umar Kayam (1970), (7) "Malam Kelabu" Martin Aleida 
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(1970), (8) "Bintang Maut" Kipanjikusmin (1967), (9) "Domba Kain" Kipanjikusmin (1968), 

(10) "Ancaman" Ugati, H.G. (1969), (11) ―Maut‖ Mohammad Sjoekoer (1969).  

 Semua cerpen yang bertemakan Tragedi 1965 yang telah diungkapkan di atas 

memiliki sikap dan pandangan yang sama bahwa kemarahan massa akibat Peristiwa G30S 

memang sangat mendalam dan meluas. Pada umumnya kemarahan itu disebabkan 

karena narasi-nasi tentang kejadian yang dilakukan di Lubang Buaya. Dapat dikatakan 

bahwa kesalahan (hamartia, mistakes) yang menimpa orang-orang PKI dan yang 

menyebabkan mereka harus menerima pembalasan yang kejam adalah karena G30S dan 

peristiwa di Lubang Buaya. Kekejaman pembunuhan terhadap wanita dan anak-anak PKI 

disebabkan karena hamartia para Gerwani yang melakukan ritual tarian harum bunga, 

memutilasi wajah, tubuh, dan kelamin para jenderal. Hamartia yang lain tidak 

disebutkan dalam karya-karya sastra 1966-1970.  

 Publikasi yang begitu intensif tentang peristiwa G30S benar-benar berhasil 

membangun kesadaran massa untuk bangkit melawan PKI. Soko guru utama pembunuhan 

itu adalah tentara. Semua orang PKI, juga yang berada di daerah-daerah  dituduh 

terlibat dalam G30S yang dilaksanakan di Jakarta. Mereka pun harus membayar sangat 

mahal, bukan saja dengan harta bendanya tetapi juga bahkan nyawa dan kebebasannya. 

Stigma sebagai orang-orang PKI akan menjadi aib yang membawa kesengsaraan bagi 

hidup keluarganya dan sanak saudaranya.  

 Sastra Indonesia yang terbit pada periode 1965 – 1970 banyak memberikan 

kesaksian tentang kebrutalan dan kekejaman tentara maupun massa yang membantai 

kaum komunis sebagai akibat Tragedi 1965. Peristiwa G30S itu sendiri  tidak banyak 

mendapat perhatian para sastrawan.  Perhatian mereka justru lebih ditujukan pada 

tragedi yang terjadi pasca-G30S, yaitu pembunuhan yang brutal dan kejam terhadap 

sesama anak bangsa sendiri. Cerpen-cerpen itu pun mencoba memberikan ‗struktur 

pemahaman‘ terhadap peristiwa itu: apa yang sesungguhnya terjadi, mengapa manusia 

bisa berubah menjadi sekejam itu terhadap sesamanya bahkan keluarganya sendiri.  

Bagaimana pandangan para sastrawan tentang orang-orang PKI itu? Ki Panjikusmin 

dalam ―Bintang Maut‖ (1967) mengungkapkan pandangan massa pada waktu itu 

terhadap orang-orang komunis.  

 ―Komunisme terasa lebih menjijikkan daripada kotoran manusia. Sedang 

kemarahan pada orang-orang yang ditempeli barang yang menjijikkan itu menjangkitkan 

penyembelihan dan pembunuhan di mana-mana. Dicanangkan ke segenap penjuru 

bahwa tak ada hak hidup bagi mereka yang tak ber-Tuhan‖ (Ki Panjikusmin, 1967). 

 Pemberitaan mengenai Lubang Buaya melalui harian Angkatan Bersenjata dan 

Berita Yudha itu memasuki wilayah produksi kebudayaan karena teks-teks sastra secara 

dominan menyebut Peristiwa G30S sebagai Peristiwa Lubang Buaya.  

 Selain itu, pemerintahan Soeharto membangun dua institusi untuk ‗menangani‘ 

orang-orang PKI, yaitu Kopkamtib (1966) dan Penjara Pulau Buru (1969). Sebenarnya ada 

banyak penjara yang menahan orang-orang PKI, tetapi Pulau Buru secara khusus 

dirancang sebagai tempat pembuangan tapol G30S. Pada tahun 1966, pemerintahan 

Soeharto membangun sebuah national habitus baru, yaitu Peringatan Hari Kesaktian 

Pancasila, yang kemudian selalu diperingatkan setiap tahun sampai dengan berakhirnya 

masa pemerintahan Orde Baru (1989). Peringatan ini semakin mengintensifkan 

‗pengetahuan‘ mengenai Tragedi 1965 sebagai sebuah peristiwa pengkhianatan yang 

dilakukan oleh PKI.  
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Kuatnya semangat anti-PKI yang ditiupkan oleh penguasa Orde Baru ini tidak sepenuhnya 

mendapat dukungan dari domain diskursif khususnya teks-teks sastra. Teks-teks sastra 

justru melakukan perlawanan terhadap semangat anti-PKI yang berlebihan dengan 

berbagai pembunuhan massal yang mengerikan. Teks-teks sastra justru bersimpati pada 

korban-korban pembunuhan yang dipandang sebagai tindakan yang tidak bisa dibenarkan 

begitu saja. Pada titik inilah dapat disimpulkan bahwa relasi antara domain-domain 

diskursif pada periode 1966-1970 membentuk sebuah formasi diskursif yang bersifat 

oposisi. Kontestasi domain diskursif teks-teks sastra terhadap politik ingatan penguasa 

melalui teks-teks nonsastra pada periode ini memperlihatkan bahwa hegemoni 

kekuasaan Orde Baru belum mencapai totalitas. Meminjam pandangan Gramsci, 

hegemoni pada periode ini adalah ―hegemoni minimum‖. Formasi-formasi diskursif pada 

periode ini belum berperan dalam totalitas kebudayaan hegemonik yang coba dicapai 

oleh pemerintahan Orde Baru.  

 

4.  Tragedi 1965 dalam Ingatan tahun 1971-1980 

Politik ingatan yang diproduksi oleh negara Orde Baru tentang Tragedi 1965 selama 

periode 1971-1980 terdiri dari: monumen Pancasila Sakti dan Museum Pengkhianatan PKI 

(1973), Buku Teks Sejarah Nasional Indonesia (1975), dan proyek raksasa Penataran P4 

(1978).  Semua program pemerintah ini memberikan kekuasaan kepada ‗tubuh sosial‘ 

untuk menghukum kaum komunis. Hukuman terhadap kaum komunis hampir tidak 

mendapat hambatan, protes, atau kritik yang berarti, juga dari karya-karya sastra. 

Sosok negara pada periode ini adalah sosok Leviathan yang mencengkeramkan 

pengaruhnya dari tubuh terhukum sampai ke wilayah kultural. Pada periode ini kekuatan 

dan kekuasaan Orde Baru adalah kekuatan dan kekuasaan yang tak terkalahkan.  

 Monumen Pancasila Sakti dan Museum Pengkhianatan PKI tidak hanya berfungsi 

sebagai sarana ingatan untuk mengenang ―kekejian dan kebiadaban orang-orang 

komunis‖ tetapi juga sekaligus memberikan tanda tentang dosa asal PKI. Karena itu 

berbagai siksaan, hukuman, dan pembunuhan terhadap kaum komunis menjadi sebuah 

jalan keselamatan.  

 Melalui proyek raksasa Penataran P4, Orde Baru melaksanakan ekonomi kuasa 

yang memberikan hak kepada tubuh sosial untuk melakukan perlawanan terhadap kaum 

komunis. Dalam penataran-penataran P4, ditegaskan bahwa PKI adalah musuh dan 

bahaya laten seluruh tubuh sosial, sehingga masyarakat memiliki hak untuk 

menentangnya habis-habisan dan menghukumnya. Hal ini menandakan hadirnya super-

power yang lebih mengerikan.  

 Karya-karya sastra dalam periode 1971-1980 hanya menjadi locus kekuasaan. 

Semua konstruksi penguasa tentang G30S, Lubang Buaya, dan Gerwani direproduksi oleh 

domain diskursif karya sastra dengan begitu saja tanpa dikritisi lebih lanjut. Tubuh 

sosial sepakat dengan pemerintah memberikan stigma bahwa segala hal yang berkaitan 

dengan komunis adalah jahat, atheis, bejat, dan pengkhianat bangsa dan dengan 

demikian pantas untuk disiksa, dihukum, dibunuh. Karya-karya sastra mereproduksi 

wacana anti-komunis, mulai dari narasi tentang "permainan menjijikkan dari wanita 

setan Gerwani" dalam menyiksa para jendral di Lubang Buaya sampai dengan issu bahwa 

PKI sudah membuat daftar untuk membunuh tokoh-tokoh agama dan tokoh masyarakat 

di berbagai tempat di luar Jakarta.  

 Di tengah suasana Orde Baru yang represif dan militeristik, dengan ABRI sebagai 

penjaga keamanan dalam negeri (internal security) dan politik representasi Tragedi 
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1965 dengan interpretasi tunggal yang menabukan interpretasi lain, studi ini 

menemukan bahwa selama periode 1971-1980 hanya ada empat pengarang yang 

menjadikan tragedi 1965 sebagai sumber inspirasi bagi karyanya. Kenyataan ini 

memprihatinkan.  

 Pada periode 1971-1980, pemerintah Orde Baru menerbitkan buku teks Sejarah 

Nasional Indonesia (1975), membangun lembaga BP7 yang bertugas melakukan brain 

washing ideologis, dan membangun Monumen Pancasila Sakti dan Museum 

Pengkhianatan PKI.  Teks-teks nonsastra ini merupakan state sponsored representation 

tentang Tragedi 1965. Teks-teks sastra yang muncul dari sastrawan –yang dalam hal ini 

dapat dipandang sebagai kaum intelektual otonom—ternyata merepresentasikan ideologi 

penguasa Orde Baru. Teks-teks sastra yang terbit pada periode ini hanya menjadi locus 

kekuasaan Orde Baru. Dapat disimpulkan bahwa Orde Baru berhasil melakukan 

hegemoni total terhadap produksi budaya (dalam hal ini teks-teks sastra). Teks-teks 

sastra hanya menjadi locus permainan ideologi kekuasaan Orde Baru. Peran intelektual 

sastrawan para periode ini pun bergeser dari intelektual otonom menjadi intelektual 

organik dari sosok leviathan Orde Baru.  

 Pada periode ini jelas terlihat relasi antara Monumen Pancasila Sakti dan 

Museum Pengkhianatan PKI di satu sisi dengan diskursus media komunikasi dan institusi 

penguasa di sisi lainnya. Media komunikasi berupa pemberitaan harian Angkatan 

Bersenjata dan Berita Yudha seputar G30S di tahun 1965 telah memberikan basis bukti 

‗otentik‘ tentang Peristiwa G30S, terutama peristiwa yang terjadi di Lubang Buaya. 

Buku teks Sejarah Nasional Indonesia (1975) didukung oleh pelaku sejarah yang sama 

yaitu Soeharto dengan didukung oleh kaum intelektual yang terutama diwakili oleh Prof. 

Dr. Nugroho Notosusanto.  

 Peran sentral yang dimainkan oleh dosen Universitas Indonesia ini terlihat dalam 

perumusan buku teks Sejarah Nasional Indonesia, pembangunan Monumen Pancasila 

Sakti dan Museum Pengkhianatan PKI, dan kemudian pembuatan film Pengkhianatan 

G30S/PKI (lihat McGregor 2005: 209-232). Dapat dikatakan bahwa formasi-formasi 

diskursus Tragedi 1965 di dalam teks-teks nonsastra --sebagai domain-domain diskursif 

khusus-- memiliki relasi dan kaitan isomorforisme. Relasi yang bersifat oposisi atau 

kontestasi tidak terjadi pada periode ini karena semua intelektual telah menjadi bagian 

dari intelektual organik di bawah kekuaaan Orde Baru.  

 

5. Tragedi 1965 dalam Politik Ingatan tahun 1981-1998  

Selama periode 1981-1989, wacana antikomunis Orde Baru terus dilanjutkan bahkan 

lebih diintensifkan dibandingkan dengan periode sebelumnya (1971-1980). Ideologi yang 

dinamakan ‗demokrasi Pancasila‘ yang didefinisikan sebagai anti terhadap empat 

―isme‖ (yaitu antikomunisme, antiliberalisme, antimiliterisme dan fasisme, dan 

antipragmatisme) tetap menjadi diskursus dominan dan menciptakan rezim kebenaran 

Orde Baru. Ideologi itu bahkan disebarkan dalam tubuh sosial dengan semakin intensif 

dan ekstensif.  

 Negara Orde Baru dalam periode 1981-1998 menunjukkan watak kekuasaan yang 

semakin otoriter dan militeristik. Kebebasan berpendapat dan berorganisasi benar-benar 

dibatasi dan diawasi oleh alat-alat kekuasaan negara, baik dengan cara koersif atau 

memaksa (melalui lembaga militer Kopkamtib maupun peraturan kenegaraan) maupun 

dengan cara persuasif atau membujuk (melalui historiografi dan berbagai reproduksi 

kultural). Sosok negara pada periode ini adalah negara yang mahakuasa, 
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mahamenentukan, termasuk hidup dan matinya seorang warna negara Indonesia. Inilah 

wacana dominan Orde Baru. Akan tetapi, ternyata sastra tidak dapat lagi dijinakkan 

sepenuhnya seperti yang terjadi pada periode sebelumnya (1971-1980). Sebagian karya 

sastra mengikuti ideologi dominan tetapi perlawanan pun dilakukan dalam beberapa 

karya sastra.  

 Dalam tahun 1980-an muncul lima buah novel penting yang berlatar Tragedi 

1965, yakni: Bumi Manusia karya Pramoedya Ananta Toer (1980), Kubah karya Ahmad 

Tohari (1980), Ronggeng Dukuh Paruk karya Ahmad Tohari (1982), Nyali karya Putu 

Wijaya (1983), dan Anak Tanahair, Secercah Kisah karya Ajib Rosidi (1985).  Kehadiran 

karya-karya sastra ‗tinggi‘ yang mempersoalkan Tragedi 1965 ini mendorong pemerintah 

mensponsori produksi dan distribusi sebuah film ‗dokumenter-sejarah‘ berjudul 

Pengkhianatan G30S/PKI (1984). Film yang ditulis oleh Arifin C. Noer ini bertujuan 

menguatkan pandangan ortodoks tentang Kudeta 1965, bahwa PKI-lah dalang G30S, dan 

bahwa Gerwani melakukan pesta orgi sebelum membantai enam jenderal di Lubang 

Buaya. Pada tahun 1986, Pengkhianatan G30S/PKI memasuki dunia sastra Indonesia 

dalam bentuk novel  yang diadaptasi dari film dan tulis oleh Arswendo Atmowiloto.  

 Menyangkut Tragedi 1965, pemerintah menciptakan sarana-sarana pengingat 

penting yang dimobilisasikan melalui mahakarya film Pengkhianatan G30S/PKI (1984), 

dua buah buku putih: Tragedi Nasional Percobaan Kup G 30 S/PKI di Indonesia (1989), 

dan Sejarah G30S Pemberontakan PKI (1994). Sementara itu, penataran P4 tetap 

dilaksanakan pada setiap jenjang pendidikan. Dapat dikatakan bahwa ingatan tentang 

Tragedi 1965 memasuki wilayah ekpresi kebudayaan.  

 Dalam suasana yang seperti ini, tetap muncul karya sastra yang bertemakan 

Tragedi 1965 dengan berbagai sudut pandang. Ada refleksi yang mendalam di tengah-

tengah suasana yang menekan. Protes atas kekejaman kekuasaan yang membawa 

penderitaan terhadap orang-orang yang tidak bersalah tetap disuarakan dengan lantang 

dalam tiga buah karya sastra, Trilogi Ronggeng Dukuh Paruk (1982-1986), Anak Tanah 

Air Secercah Kisah (1985), dan Jalan Bandungan (1989). Gagasan humanistik sebagai 

protes atas kekuasaan yang militeristik dan otoriter diberikan melalui dua novel, Anak 

Tanah Air Secercah Kisah (1985) dan  Durga Umayi (1991).  

 Di tengah-tengah fokus pandangan para sastrawan pada korban-korban Tragedi 

1965, terdapat dua karya sastra yang memberikan kritikan terhadap komunis dan PKI, 

yaitu Anak Tanah Air Secercah Kisah (1985) dan Para Priyayi (1992). Di dalam kedua 

karya sastra tersebut, digambarkan suasana, tindakan-tindakan, dan perlakuaan 

(sebagian) orang  PKI yang sangat mencekam dan membatasi kebebasan individu. Dalam 

novel Para Priyayi (1992) bahkan secara eksplisit disebutkan bahwa komunisme dan PKI 

merupakan sebuah sistem yang salah karena menaburkan benih-benih kekerasan yang 

selalu akan mengambil korban ribuan orang yang tak bersalah. ‗Pidato tiang gantungan‘ 

yang dilakukan tokoh Bang Naryo seperti ingin ‗mengumumkan‘ kesalahan PKI—seperti 

Bandung Bondowoso—dalam membangun dan mengembangkan ideologi komunis. 

 Dalam jejaring hubungan kekuasaan, terlihat dengan jelas bahwa fenomena 

sastra perlawanan muncul kembali di bumi Nusantara ini untuk melawan hegemoni 

kekuasaan. Ada tiga jenis perlawanan yang ditampilkan oleh sastra Indonesia periode 

1981-1998.  

Pertama, perlawanan keras, seperti yang ditunjukkan oleh Ahmad Tohari melalui trilogi 

Ronggeng Dukuh Paruknya, Ajib Rosidi melalui novel Anak Tanah Air Secercah Kisah, dan 

Nh. Dini melalui novel Jalan Bandungan.  
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 Tokoh Rasus dalam Ronggeng Dukuh Paruk memutuskan keluar dari lembaga 

ketentaraan yang dipandangnya ‗tidak seperti Gatotkaca atau tokoh Bima dalam 

pewayangan‘ dan bermaksud mengambil Srintil yang gila dan menderita sebagai istrinya. 

Rasus akhirnya memutuskan untuk keluar dari dinas ketentaraan. Keluar dari dinas 

ketentaraan dan menikah dengan seorang ronggeng rakyat yang dinilai oleh Orde Baru 

‗terlibat‘ dalam G30S/PKI merupakan sebuah bentuk perlawanan yang keras terhadap 

dominasi ideologi Orde Baru.  

 Sekalipun setuju dengan dilarangnya ideologi komunis di Indonesia, tokoh Hassan 

dalam Anak Tanah Air Secercah Kisah Ajib Rosidi mengungkapkan secara tegas dalam 

surat-suratnya tentang ketidaksetujuannya terhadap pembunuhan-pembunuhan yang 

dilakukan terhadap orang-orang PKI. Tokoh Muryati sebagai istri seorang tokoh PKI 

dalam Jalan Bandungan merasa tersinggung harga dirinya karena sering disindir dan 

disingkirkan dalam pergaulan normal. Dia pun bangkit melawan hal tersebut serta 

membuktikan bahwa dia mampu mendapatkan beasiswa bergengsi untuk melanjutkan 

kuliah ke luar negeri (Belanda) dan mendapatkan pekerjaan yang layak sebagai manusia 

normal.  

 Kedua, perlawanan humanistik, yang  ditunjukkan oleh novel Durga Umayi karya 

Y.B. Mangunwijaya. Sebagaimana ciri perlawanan humanistik, selalu ada alternatif-

alternatif dan pilihan-pilihan bagi subjek tanpa adanya pemaksaan kehendak dari 

kekuasaan. Manusia dipandang sebagai subjek yang memiliki kebebasan untuk memilih 

cara hidupnya sendiri. Tokoh Iin dalam Durga Umayi yang adalah seorang tokoh Gerwani 

dan pengurus pusat Lekra memiliki kebebasan penuh sebagai manusia untuk 

menjalankan kehidupannya sendiri, dan akhirnya secara bebas memilih masuk ke dalam 

penjara. Dia tidak dapat dipaksa dan ditindas, sekalipun dengan tipu muslihat yang licik 

oleh aparat negara untuk mengikuti kehendak penguasa membangun sebuah mega 

proyek Disneyland.  

Ketiga, kompromi dengan kekuasaan, yang ditunjukkan oleh tokoh Harimurti dan Gadis 

Pari dalam novel Para Priyayi dan tokoh Muryati dalam Jalan Bandungan. Kedua tokoh 

ini sebenarnya adalah aktivis Lekra, dan menurut ‗hukum Orde Baru‘ mereka harus 

dipenjara atau bahkan mati dibunuh. Dalam novel ini, kedua tokoh diselamatkan oleh 

seorang kolonel Angkatan Darat. Sang kolonel berpesan, ―Sekarang kau tenang-tenang 

saja dan di rumah mulai mempelajari lagi Pancasila‖ (hlm. 285). Kompromi dengan 

kekuasaan pun sebuah potret ketidakadilan Orde Baru yang penuh dengan korupsi, 

kolusi, dan nepotisme (KKN).  Tokoh Muryati dalam Jalan Bandungan sukses sebagai guru 

dan sukses pula mendapat beasiswa bergengsi –sekalipun dia istri seorang tokoh PKI—

berkat kedekatannya dengan seorang anggota polisi yang memiliki jaringan yang luas 

dengan pemegang kekuasaan. 

 Melihat kontestasi ideologi yang berlangsung dalam periode 1981-1998 ini, dapat 

disimpulkan bahwa hegemoni kekuasaan Orde Baru tidak lagi semutlak hegemoni pada 

periode sebelumnya. Jika pada peridode 1971-1980, hegemoni yang dilakukan penguasa 

Orde Baru bersifat total, maka pada periode  1981-1998 hegemoni itu telah mengalami 

kemunduran atau dalam istilah Gramsci, hegemoni merosot (decadent hegemony). 

Hegemoni merosot adalah jenis hegemoni yang tidak cukup efektif dan tidak berhasil 

melumpuhkan kepatuhan seluruh masyarakat. Dalam hal ini, masyarakat sebenarnya 

melihat banyak ketimpangan dan dalam diri mereka terdapat banyak ketidaksetujuan 

dan ketidaksepakatan namun tidak disertai dengan tindakan atau pemberontakan yang 

konkret (passive resistance).  
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 Pada periode 1980-1998 formasi-formasi diskursif tentang Tragedi 1965 semakin 

banyak. Penguasa Orde Baru tetap gencar melakukan mobilisasi ideologis melalui 

konstruksi domain-domain diskursif khusus yang meliputi: media komunikasi (terbit dua 

buah buku putih), penataran-penataran P4 yang dilakukan BP7 juga tetap gencar 

dilaksanakan. Negara masih aktif menjadi sponsor dalam pembentukan domain-domain 

diskursus yang merepresentasi Tragedi 1965. Sebuah film ‗dokumenter‘ yang 

monumental berjudul Pengkhianatan G30S/PKI memainkan peranan ganda. Film yang 

sebenarnya merupakan sebuah media komunikasi yang membawa pesan penguasa dalam 

periode ini dijadikan tontonan wajib seluruh lapisan masyarakat Indonesia dan wajib 

disiarkan oleh TVRI. Karena itu, film ini pun memainkan peran baru sebagai salah satu 

ritus di dalam national habitus Orde Baru.  

 Jika diperiksa dengan teliti model relasi antara domain-domain diskursif khusus 

yang mencakup media komunikasi, institusi, dan monumen serta national habitus pada 

periode ini, tampak bahwa domain-domain diskursif itu tidak hanya memiliki kesamaan 

isomorfis, melainkan lebih dari itu memiliki relasi simulakrum. Telah terjadi duplikasi 

atas duplikasi yang aslinya sebenarnya tidak pernah ada. Pengulangan dan duplikasi 

domain-domain diskursif mengenai Tragedi 1965 telah membuat perbedaan antara 

duplikasi dan asli menjadi kabur. 

   

6. Kesimpulan 

 Kajian terhadap representasi Tragedi 1965 dalam periode Orde Baru 

memperlihatkan tiga tahap evolusi sastra yang berkaitan erat dengan evolusi sosial-

kekuasaan sesuai dengan formasi diskursif yang membentuk praktik diskursif Orde Baru. 

Salah satu ciri yang menonjol dari Orde Baru di dalam ketiga fase historis itu adalah 

upayanya yang serius dan terus-menerus dalam mengkonstruksi diskursus tentang 

‖ancaman dan bahaya laten‖ komunis serta mengabadikan ‘ancaman‘ itu dalam 

berbagai bentuk sarana ingatan seperti berbagai media komunikasi, pembentukan 

institusi, dan pembangunan monumen, museum, dan hari peringatan. 

 Jika diperiksa relasi kekuasaan dari formasi-formasi diskursif tentang Tragedi 

1965, dapat diidentifikasi dua jenis relasi diskursif, yakni relasi isomorfis dan relasi 

oposisi. Relasi isomorfis terlihat pada formasi-formasi diskursif yang dikonstruksi oleh 

penguasa Orde Baru (state sponsored representation). Data memperlihatkan bagaimana 

penguasa Orde Baru secara kronologis mengkonstruksi dan mendistribusikan sedemikian 

banyak simbol-simbol tentang Tragedi 1965. Dimulai dari domain diskursif media 

komunikasi (publikasi otoritatif harian Berita Yudha dan Angkatan Bersenjata yang 

dilanjutkan dengan penerbitan buku teks sejarah nasional Indonesia, dua buah buku 

putih, serta produksi film tentang Tragedi 1965), pembentukan institusi (Kopkamtib, 

BP7, dan Penjara Pulau Buru), dan pembangunan monumen dan national habitus 

(peringatan Hari Kesaktian Pancasila, monumen dan museum Pancasila Sakti, dan tradisi 

menayangkan film Penghianatan G30S/PKI setiap 30 September).  

 Banyaknya konstruksi simbol-simbol yang memiliki kemiripan isomorfis ini 

menimbulkan keterpanaan dan  kemabukan akan citra realitas (image of reality) yang 

bertumpuk-tumpuk dan berulang-ulang. Domain-domain diskursif yang satu 

menduplikasi domain diskursif yang lain, duplikasi dari duplikasi, dengan sebuah inti 

yang sama yakni meneriakkan sebuah kebenaran tunggal mengenai Tragedi 1965. Relasi 

isomorfis itu terjadi karena peranan kekuasaan yang ditopang oleh kekuatan-kekuatan 

intelektual organis yang sama. Tak pelak lagi, simbol-simbol itu menjadi simulakrum. 
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Kepercayaan bergeser kepada simbol yang menggantikan realitas dan menjadi realitas 

itu sendiri. Melalui domain-domain diskursif yang dimaksudkan sebagai sarana-sarana 

ingatan itu, Orde Baru melakukan brain washing tentang apa yang harus diingat dan apa 

yang harus dilupakan tentang Tragedi 1965.  

 

Tabel Tiga Tahap Evolusi Kekuasaan Orde Baru dan Tanggapan Sastra 

 
 

Relasi oposisi terlihat dalam kontestasi antara domain-domain diskursif teks-teks sastra 

di satu pihak berhadapan dengan domain-domain diskursif yang diproduksi oleh negara. 

Ideologi antikomunis dan antiorang-orang komunis termasuk tindakan pembunuhan 

massal, marginalisasi, dan stigmatisasi yang dilakukan negara Orde Baru tidak begitu 

saja diterima dalam teks-teks sastra yang memperlihatkan berbagai sikap 

perlawanannya. Sastra tidak hanya sekadar merepresentasi dalam arti merefleksikan, 

mencerminkan, menangkap, memotret, mendeskripsikan, mengacu, atau berhubungan 

dengan realitas Tragedi 1965. Melalui sarana-sarana diskursifnya, sastra merepresentasi 

Tragedi 1965 dalam arti secara aktif mengkonstruksi citra mengenai kenyataan (image 

of reality) yang dipersepsikannya sesuai dengan ideologinya sendiri yang berbeda 

dengan ideologi kekuasaan.   

 Model dan jenis kontestasi domain diskursif sastra, harus diakui tidak sepenuhnya 

seragam. Makna diskursif teks-teks sastra, dengan demikian, bukanlah sesuatu yang 

mengambang dan independen tetapi merupakan hasil percakapan dari berbagai 

kepentingan dan sekian hasrat untuk berkuasa.   

Dari perspektif Foucauldian, berbagai formasi diskursif yang diwujudkan dalam domain-

domain diskursif sebuah zaman tidak hadir secara acak melainkan dikonstruksi 

berdasarkan sebuah bentuk diskursif atau episteme tertentu. Sekalipun formasi-formasi 

diskursif itu bersifat dispersif, mereka sesungguhnya mengacu pada sebuah kerangka 

diskursif tertentu. Pertanyaannya adalah, apakah bentuk diskursif atau episteme yang 
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menjadi grammar of knowledge production atau aturan dasar bagi produksi dan 

reproduksi demikian banyak diskursus tentang Tragedi 1965?  

Pengungkapan episteme perlu mengungkapkan tentang ―yang tabu, yang gila, yang tidak 

benar‖ yang dibayangkan dilakukan oleh ―liyan‖ Orde Baru, yaitu orang-orang komunis. 

Melalui metode ‗mengungkap larangan atau tabu‘ itu, kita mencoba merumuskan 

episteme Orde Baru untuk menemukan ―yang pantas, yang normal, yang benar‖ 

menurut konsep penguasa. Setelah mendeskripsikan berbagai ‗larangan/tabu/tidak 

benar‘ itu, terlihatlah bahwa pemerintah Orde Baru memiliki sebuah proyek utopis 

membentuk tipe ideal ―manusia dengan etika, watak, akhlak, moral, perilaku, dan 

tatanan yang baru‖ (new ethical man) yang lebih tertata (new order). Hal itu 

dilaksanakan melalui megaproyek penggalian, penataran, dan indoktrinasi nilai-nilai 

Pancasila menurut penafsiran Orde Baru sendiri. Megaproyek ini pun ditetapkan melalui 

Tap MPR Nomor II/MPR/1978 tentang Eka Prasetya Pancakarsa, dirumuskan 36 butir 

‗nilai-nilai luhur Pancasila‘ yang harus disosialisasikan kepada seluruh rakyat Indonesia.  

 Semua rezim totaliter di dunia selalu bercita-cita besar membangun manusia dan 

masyarakat utopis. Adolf Hitler mencetuskan gagasan besar Deutch Uber Alles, Uni 

Soviet bercita-cita membentuk Homo Sovieticus, dan Orde Baru berhasrat membangun 

new ethical man (lihat Dhakidae, 2003: 702). Rob Goodfellow (1995: 9) menyebut 

manusia utopis yang ingin dibangun Orde Baru itu sesungguhnya adalah ideologi priyayi 

(New Order priyayi ideology). Melalui megaproyek penataran P4 berskala besar, 

pemerintah ingin membangun manusia orde baru Indonesia yang didasarkan atas nilai-

nilai etis yang sempurna.  

 Alam simulakrum yang dikonstruksi Orde Baru adalah alam yang meleburkan 

realitas dengan fantasi, yang kemudian diduplikasi berulang-ulang dan berlipat ganda. 

Akibatnya realitas yang sesungguhnya menjadi tidak jelas lagi dan orang percaya bahwa 

simbol-simbol itulah realitasnya.  

 Dalam suasana dan konteks jaman yang cenderung represif di bawah 

pemerintahan otoriter Orde Baru, sastra Indonesia secara signifikan keluar dari wacana 

dominan dan membentuk wacana alternatif. Karya-karya tersebut di atas, baik cerpen 

maupun novel merupakan karya ‗memoria passionis.‘ Karya-karya itu menggugat sejarah 

versi Orde Baru yang menghalalkan pembantaian terhadap orang-orang yang diduga 

komunis tanpa proses pengadilan. Sesungguhnya sangat banyak orang yang tidak patut 

menerima perlakuan keji itu.   

 Sastra Indonesia tidak sekedar memiliki kepedulian terhadap Tragedi 1965 

melainkan lebih dari itu,  sastra Indonesia dapat disebut sebagai penjaga hati nurani 

bangsa. Ketika wacana dominan menghalalkan pembantaian anak bangsa yang terkait 

organisasi politik PKI beserta anak, cucu, dan sanak saudaranya,  hampir semua karya 

sastra Indonesia menyanyikan koor Lamentasi Tragedi 1965. Mereka memandang korban-

korban pembantaian itu dengan rasa simpati yang sangat tinggi. Tidak jarang karya-

karya itu mengurai air mata pembacanya. Karya-karya itu menggugah memori kolektif 

kita sebagai bangsa untuk tidak mengulangi kesalahan yang sama. Mengingatkan kita 

bahwa sesama manusia, apapun latar belakang politik, ideologi, agama, ras, dan 

golongan merupakan rekan seperjalanan (fellow traveler) kita menuju ke haribaan-Nya.  

Sastra Indonesia memiliki karya-karya memoria passionis yang ikut meneriakkan the 

future of never again. 

 Akhir-akhir ini, dunia kritik sastra di tanah air disibukkan dengan issu eko kritik, 

yaitu kritik sastra yang memberikan kontribusi dalam pelestarian lingkungan hidup. Issu 



Prosiding | “Sastra dan Politik Partisan” | ISBN 978-602-6369-21-5 

 

 22 | S e m i n a r  N a s i o n a l  H I S K I  K o m i s a r i a t  U S D  2 0 1 6  
 

ini merupakan salah satu isu global yang perlu mendapat perhatian dari para kritikus 

dan penulis kreatif sastra. Yang belum terlihat adalah kebangkitan atau setidak-

tidaknya perhatian terhadap kritik sastra hak-hak asasi manusia (human right 

literature),  yang berisi gagasan tentang perlunya sastra mempersoalkan –baik secara 

langsung maupun tidak langsung—issu-issu ―Hak Asasi Manusia―. Seminar Nasional HISKI 

Komisariat Universitas Sanata Dharma ini kiranya menjadi pemicu berkembangkan 

perhatian ilmuwan sastra terhadap ‗sastra HAM‘ di tanah air.  
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1. Latar Belakang Masalah 

Selama ini sastra Indonesia jarang yang berbicara tentang lingkungan hidup. Padahal 

sastra mencerminkan kehidupan. Dalam kehidupan di Indonesia, situasi lingkungan hidup 

kita memprihatinkan. Namun karya sastra Indonesia jarang merekam situasi lingkungan 

hidup yang memprihatinkan ini. Selama ini manusia terlalu berfokus memikirkan dirinya 

sendiri, perjuangan hidupnya melawan penjajahan, tentang demokrasi, tentang konflik 

antara golongan, imansipasi, korupsi, ekploitasi terhadap sesama & terhadap alam.  

Manusa kurang peduli terhadap lingkungan di mana manusia hidup. Padahal sangat erat 

kaitannya antara manusia dengan lingkungan hidupnya. Lihatlah sungai-sungai terutama 

di perkotaan dipenuhi oleh kotoran, sampah & limbah. Tanah yang rusak karena 

penggalian tambang pasir, timah, batubara, dan emas. Udara tercemari oleh asap 

kendaraan, pabrik maupun asap pembakaran hutan. Akibatnya terpulang kepada 

manusia juga: pemanasan mengglobal, musim semakin tidak menentu, hilangnya 

beberapa spesies kehidupan, misalnya. 

 Berbeda dengan sastra Jawa Kuno. Dalam puisi Jawa Kuno yang disebut kakawin, 

lukisan tentang alam sangat kelihatan menonjol. Memang seorang pujangga 

mendapatkan inspirasinya dari alam. Dari alam itu pujangga menemukan keindahan 

(lango). Seorang kawi atau pujangga jaman itu disebut sebagai hamba keindahan 

(Wiryamartana, 2014: 1). Untuk menuliskan sebuah karya sastra, seorang Kawi sengaja 

mengasingkan diri, mengembara ke hutan-hutan, naik gunung, turun lembah, menyusuri 

pantai-patai sunyi. Bagi sastrawan waktu itu, alam ialah alam yang indah, keakraban 

yang ramah, yang bisa disapa dan menyapa. Bagi pujangga, alam berbicara, 

menggerakkan hati, membangkitkan rasa. Seorang Kawi karena kepekaan jiwanya, 

dapat menangkap yang tidak bisa ditangkap oleh orang biasa. Berkat keahliannya, ia 

bisa mengungkapkan yang tidak sampai diungkapkan oleh orang kebanyakan. 

 Dalam sastra Jawa, sangat kental aspek ekologinya. Selalu tercermin bagaimana 

manusia dekat dengan alam.  

 Sayang sekali kajian sastra tentang lingkungan hidup di Indonesia masih terbatas. 

Novita Dewi, dalam penelitian melalui Hibah Desentralisasi DIKTI 2015 melalui Skim 

Penelitian Fundamental yang telah terlaksana 25 Maret 2015 sampai 31 Oktober 2015, 

meneliti cerpen-cerpen yang terbit di surat kabar Kompas 2010 – 2015 yang bertemakan 

lingkungan hidup sebagai data dan dianalisis dengan metode pembacaan kritis dan Teori 

Eko Kritik. Dari penelitian tersebut, disinyalir bahwa karya sastra, khususnya cerpen-

cerpen yang berperspektif lingkungan hidup belum menjadi primadona dalam Sastra 

Indonesia (Dewi, 2015). 

                                                           
6 Makalah ini merupakan bagian dari penelitian berjudul Sastra Lingkungan Hidup sebagai Gerakan Sosial: Kajian 

Karya, Penulis, dan Komunitasnya yang didukung oleh Hibah Kompetitif Nasional Skim Fundamental DIKTI 2016. 
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 Memang digambarkan romantisme alam dalam puisi-puisi Muhammad Yamin. 

Panorama tanah air yang menakjubkan tergambar dalam novel-novel sejak periode 

sastra Balai Pustaka, Pujangga Baru, hingga karya-karya kontemporer. Meski demikian, 

refleksi yang mendalam tentang dampak pencemaran lingkungan dan bencana alam 

tidak begitu tampak. Pada umumnya pengarang lebih sering mengusung persoalan-

persoalan sosial-politik (dan ekonomi) di Indonesia dari zaman ke zaman. 

 Di tengah langkanya kritik lingkungan dalam sastra, novel karya Martin Aleida 

Jamangilak Tak Pernah Menangis (2002) merupakan gugatan terhadap eksploitasi Sungai 

Asahan oleh sebuah pabrik rayon multinasional. Dalam cerita pendek ―Kering‖ karya Wa 

Ode Wulan Ratna (2006), dikisahkan pembalakan hutan di Pekanbaru, Riau menjadi 

persoalan yang dihadapi oleh tokoh-tokoh dalam cerita tersebut.  Suryaningsih (2013) 

merekam dominasi Patriarki atas alam dan perempuan pada cerpen yang ditulis oleh 

penerima Khatulistiwa Literary Award 2008. Puisi Jawa Sindhunata dalam ―Ngelmu 

Pring‖ (2003) merupakan salah satu karya tanah air yang peduli ekologi.  

 Padahal semakin terasakan secara mengglobal, bumi, rumah kita mulai semakin 

tampak sebagai tempat pembuangan sampah besar (Fransiskus, 2015). Warisan alam, 

warisan sejarah, seni dan budaya yang merupakan bagian identitas bersama, terancam 

(Fransiskus, 2015: 17).  

 

2. Ekologi Sastra 

Sekarang ini semakin terasa oleh dunia kerusakan lingkungan alam secara global. Di 

mana-mana terjadi eksploitasi besar-besaran, terutama di negara-negara industri. Di 

negara-negara ketiga pun tidak luput dari persoalan lingkungan hidup. Pembabatan 

hutan, pertambangan maupun polusi terjadi di perkotaan maupun di pedesaan. Oleh 

karenanya masalah lingkungan hidup semakin menjadi perhatian dunia. 

 Aldous Haxley, dalam tulisannya berjudul ―Politik Ekologi, pertanyaan tentang 

kelangsungan hidup‖ mengajukan pertanyaan mendasar dalam ekologi, apakah di planet 

ini kita hidup dalam hubungan  timbal-balik yang saling menguntungkan dengan 

lingkungan hidup kita (Wardaya, Baskara T. Th. 2004, 132)? Atau sebaliknya, akankah 

kita memilih hidup  seperti benalu yang melakukan bunuh diri dengan membunuh pohon 

yang ditumpanginya?  

 Ketika berbicara tentang ―lingkungan‖, kita mengacu pada suatu relasi antara 

alam dan masyarakat yang menghuninya. Mengapa tempat tertentu tercemar, 

memerlukan sebuah studi tentang cara kerja masyarakat, ekonominya, perilakunya, 

cara mereka memahami realitas. Sangat penting mencari solusi yang komprehensif, yang 

memperhitungkan interaksi sistem-sistem alam yang satu dengan yang lain, juga dengan 

sistem-sistem sosial (Fransiskus, 2015: 107). Solusi hanya mungkin melalui pendekatan 

komprehensif untuk memerangi kemiskinan, memulihkan martabat orang yang 

dikucilkan, sekaligus melestarikan alam. Sekarang ini kajian masalah lingkungan tidak 

dapat dilepaskan dari kajian konteks manusia, keluarga, pekerjaan, perkotaan, dan 

hubungan setiap orang dengan dirinya sendiri. Dengan demikian, ―keseluruhan lebih 

penting daripada bagian‖ (Fransiskus, 2015: 109). 

 Ekologi juga melestarikan kekayaan budaya umat manusia,  secara khusus, 

budaya lokalnya (Fransiskus, 2015: 111). Dalam arti ini, perlu memberikan perhatian 

khusus kepada masyarakat adat dan tradisi budaya mereka. Paus Fransiskus 

menunjukkan betapa tidak terpisahkan ikatan antara kepedulian terhadap alam, 

keadilan bagi kaum miskin dan komitmen kepada masyarakat serta kedamaian batin. 
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Itulah ekologi integral. Semuanya saling terhubung (Fransiskus, 2015: 106). Bahkan atom 

atau partikel sub-atom tidak dapat dipertimbangkan secara terpisah. Berbagai 

komponen fisik,  kimiawi dan biologis dari planet saling berhubungan, demikian pula 

spesies-spesies hidup membentuk jaringan yang belum selesai kita identifikasi maupun 

pahami. 

 

3. Ekologi Budaya 

Warisan alam, warisan sejarah, seni dan budaya bisa terancam kalau tidak kita pelihara 

(Fransiskus, 2015: 110). Ini merupakan bagian dari identitas kita bersama. Kita harus 

memperhitungkan sejarah, budaya dan arsitektur lokal untuk mempertahankan identitas 

aslinya. Konsern ekologi juga berarti melestarikan kekayaan budaya umat manusia 

dalam arti luas, secara khusus, memberi perhatian kepada budaya lokal (Fransiskus, 

2015: 111). Oleh karena itu kita perlu memberikan perhatian khusus kepada masyarakat 

adat serta tradisi budaya mereka (Fransiskus, 2015: 112). 

 Mengingat adanya keterkaitan antara ruang dan perilaku manusia, orang-orang 

yang merancang gedung, lingkungan, ruang publik dan kota, memerlukan masukan dari 

berbagai disiplin ilmu untuk memahami prosesi, simbolisme dan perilaku warga. Lebih 

berharga keindahan kualitas hidup masyarakat, adaptasi mereka terhadap lingkungan, 

perjumpaan dan sikap saling bergotong daripada keindahan desain (Fransiskus, 2015: 

115). Yang perlu dipelihara ialah ruang publik, panorama dan monumen-monumen kota 

yang meningkatkan rasa memiliki, rasa berakar, dan rasa ―berada di rumah‖ di kota 

yang menampung dan menyatukan kita (Fransiskus, 2015: 115). Kepemilikan rumah 

sangat erat kaitannya dengan martabat manusia dan pembangunan keluarga. Ini 

merupakan masalah sentral ekologi manusiawi Betapa menariknya kota-kota yang 

bahkan dalam rancangan arsitekturnya penuh dengan ruang yang saling menghubungkan, 

menciptakan relasi dan saling mendukung pengakuan akan yang lain (Fransiskus, 2015: 

116). 

 

4. Pembacaan Semiotik: Heuristik dan Hermeneutik atau Retroaktif 

Dalam makalah ini penulis akan mencoba membedah puisi ―Rumah‖ karya Darmanto 

Jatman dengan pendekatan semiotik dan ekokritik atau ekologi sastra, terutama ekologi 

budayanya. Pertama penulis akan mendekati ―Rumah‖ dengan pembacaan semiotik. 

Untuk dapat memberi makna sajak secara semiotik, pertama kali dapat dilakukan 

dengan pembacaan heuristik dan hermeneutik atau retroaktif (Riffaterre, 1978: 5-6 

dalam Pradopo 1995, 1340). Pembacaan heuristik adalah pembacaan berdasarkan 

struktur bahasanya. Pembacaan ini bedasarkan sistem semiotik tingkat kedua atau 

berdasarkan konvensi sastranya (Pradopo, 1995: 135). Pembacaan hermeneutik adalah 

pembacaan karya sastra berdasarkan sistem semiotik tingkat kedua atau berdasarkan 

konvensi sastranya. 

 

4.1. Pembacaan Heuristik Terhadap “Rumah” 

Pembacaan heuristik adalah pembacaan berdasarkan struktur bahasanya atau 

berdasarkan konvensi sistem semiotik tingkat pertama. Pembacaan heuristik sebuah 

puisi kiranya merupakan bentuk parafrase dari puisi tersebut (Pradopo, 1995: 135). 

Dalam pembacaan heuristik ini, sajak dibaca berdasarkan struktur kebahasaannya. 

Untuk memperjelas arti bilamana perlu diberi sisipan kata atau sinonim kata-katanya 

diletakkan dalam tanda kurung. Begitu juga, struktur kalimatnya disesuaikan dengan 
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kalimat baku (berdasarkan tata bahasa normatif). Bilamana perlu susunannya dibalik 

untuk memperjelas arti (Pradopo, 1995: 136).  

 

4.1.1. Pembacaan heuristik terhadap “Rumah” 

 

RUMAH 
(Kata) Sang Guru laki (suami) (kepada) Rabinya (isterinya): 
Rumah itu Omah 
Omah itu (terdiri) dari Om dan Mah 
Om artinya O, maknanya langit, maksudnya ruang, bersifat jantan 
Mah (mlumah: berbaring menghadap ke atas) artinya menghadap ke atas, maknanya bumi, 
maksudnya tanah, bersifat betina 
Jadi rumah adalah ruang pertemuan laki (suami) dengan rabinya (isterinya) 
Itulah sebabnya kamu kupanggil Semah (pasangan: isteri),  karena kita (suami dan isteri) tinggal 
& hidup satu rumah 
Karenanya kupanggil kau Semah, karena kita serumah (kerata-bahasa) 
Sapulah pelataran (halaman depan) rumah kita (supaya) bersih (dan) cemerlang 
Supaya bocah-bocah dolan (yang bermain) pada kerasan 
Memanggil-manggil bulan dalam tetembangan: 
 

Mumpung gede rembulane 
Mumpung jembar kalangane 
Surake Surak: Horee! 

 
Na(h), Na(h), Na(h), .... 
Di kiri dan di kanan rumah ada pekarangan (halaman samping), di tempat biasa orang menanam 
empon-empon (tanaman, tumbuh-tumbuhan obat). 
Jahe untuk menghangatkan tubuh kalau lagi selesma (flu) 
Kencur untuk ngompres kalau lagi babak belur 
Kunir supaya anak yang dikandung nanti (berkulit) kuning dan (bertubuh) lencir 
Lha di pojok pekarangan ada sumur 
Perlu untuk membersihkan kaki kita sebelum masuk rumah 
Pertanda kita selalu resik (bersih) dan anteban (selalu mantab di mana pun) 
Tidak ketempelan demit jin setan periyangan (kerasukan jenis-jenis jin, setan, dsb) 
Nah 
Inilah pendapa rumah kita 
Mandala (kiblat segi empat imaginatif) dengan empat saka guru dan delapan tiang penjuru 
Di atas pintu tertulis rajah (mantra berbentuk aksara Jawa): : 
Ya maraja Jaramaya 
Yang maksudnya: Hai kau yang berencana jahat,  
berhentilah berencana! 
Di sinilah kita akan menerima tamu-tamu kita 
Sanak kadang, tangga teparo (saudara, tetangga kiri-kanan) 
Yang nggaduh (menggarap sistem bagi hasil) sawah, ladang atau raja kaya (kekayaan yang 
berwujud hewan-ternak) kita 
Merembug (mendikusikan, membicarakan) sesuatu yang perlu untuk kesejahteraan bersama 
Sementara di belakang pendapa ada pringgitan (tempat mengadakan pertunjukan ringgit -
wayang). 
Di mana kelak kau bisa duduk bersila bersama anak-anak 
Menyaksikan Ki Dalang Karungrungan (yang kerasukan Dewa Wisnu) 
Menghidupkan ringgit wayang di tangannya 
Medar kebijaksanaan Sastra Jendra 
Lewat tutur (nasehat), suluk dan tembang 
Ah Ah Ah 
Rumah kita bisa bak (seperti) istana Junggringsalaka (tempatnya para dewa) 
Bila gamelan dimainkan 
Dan waranggana (pesinden) nembang (ber)sahut-sahutan 
Sementara di gandok (bangunan tambahan: digandokke) (di)sebelah 



Prosiding | “Sastra dan Politik Partisan” | ISBN 978-602-6369-21-5 

 

 30 | S e m i n a r  N a s i o n a l  H I S K I  K o m i s a r i a t  U S D  2 0 1 6  
 

Para batih serumah 
Biasa silih asah (saling mempertajam), silih asih (saling mengasihi), silih asuh (saling mendidik) 
Dan menyerahkan kepercayaannya dalam rumeksa (jangkauan) kita 
Somahku (isteriku) 
Di belakang pringgitan itulah sentong 
(tempat) Di mana pusaka nenek moyang kita memancarkan pamornya (auranya) 
Keris (yang) Luk(lekuknya ada) Pitu (tujuh), tombak Kyai Tancep serta payung 
Ra Kodanan (Tidak Kehujanan) 
menjaga kita dari segala malapetaka 
Di sinilah kita (ber)samadi, merukunkan diri dengan Allah  (hlm.79) 
Membebaskan diri dari keterikatan duniawi 
Lega (ikhlas), lila (rela), legawa (lepas bebas atau lapang dada) 
Menerima nasib kita 
Sebelum kupadukan tubuhku dengan tubuhmu  
Sambil kutanamkan benihku 
Dengan greget (gairah) dan sengguh (semangat) yang tak kenal mingkuh (selingkuh) 
 

(Kelak, memang ada baiknya kalau kita naikkan (pasang) 
Begawan Ciptoning, sunggingan (buatan) empu Kasman 
Di atas slintru sentong kita 
Supaya mereka pun paham 
(Bahwa) Terkadang aku jadi Mintaraga (Arjuna yang sedang 
bertapa) 
Terkadang pula jadi Arjuna 
Dan kau (jadi) Batari Supraba) 

 
Nah. Di muka gandok itulah sepen kita 
Dengan tanda rajah (mantra berbentuk aksara Jawa): 
Ya silapa palasiya 
Yang maksudnya: Hai kau yang memberi lapar, berilah 
Kekenyangan! 
Di atasnya Dewi Sri 
Di depan pintu Cingkarbala dan Balaupata 
Menjaga sepen kita agar tetap sepi dari hama 
Menjaga rezeki kita dari pada durjana 
Merekalah yang akan membuka pintu sepen kita 
Bagi para papa yang membutuhkan bantuan kita 
Dan akhirnya 
Di (luar) sanalah garase (kandang) untuk kerbau dan sapi kita! 
Somahku 
Di bawah atap inilah kuserahkan sapu rumah ke tanganmu 
Supaya kau pelihara rumah kita dengan premati (hati2 & bijaksana) 
Jadikanlah ia (seperti) kolam bagi ikan-ikan 
Jadikanlah ia (seperti) sawah bagi padi-padian 
Jadikanlah ini rumah karena di sinilah kasih bertempat tinggal 
Buatlah slametan 
Dengan gunungan nasi kuning di tambir (alat untuk menampi) 
Iwak ingkung, beserta uba rampenya (perlengkapannya) 
 

Setikang-setikung 
Gedungku watu gunung 
Siapa mengharu biru (mengganggu) milikku 
Jadilah mangsa Kalabendu 
Hu! 

 
(Kata) Rabi (Isteri) (kepada) Sang laki: 
Katakanlah, wahai katakanlah 
Di mana angin bersarang  
Gelombang tidur  
Awan melepaskan penatnya  
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Dan hari melepaskan diri (dari tanggung jawab) 
Katakan o katakanlah Guru Lakiku 
Di mana orang-orang papa 
Bakal kautempatkan dalam rumah kita (diberi tempat dalam keluarga kita)?! 

 

4.2. Pembacaan Retroaktif atau Hermeneutik 

Pembacaan heuristik belum memberikan makna sajak yang sebenarnya. Pembacaan ini 

terbatas pada pemahaman terhadap arti bahasa sebagai sistem semiotik tingkat 

pertama, yaitu berdasarkan konvensi bahasanya. Pembacaan heuristik ini harus 

disempurnakan dengan pembacaan hermeneutik berdasarkan konvensi sastra, yaitu 

sistem semiotik tingkat kedua. Pembacaan hermeneutik adalah pembacaan karya sastra 

berdasarkan sistem semiotik tingkat kedua atau berdasarkan konvensi sastranya. 

Pembacaan hermeneutik merupakan pembacaan ulang (retroaktif) sesudah pembacaan 

heuristik dengan memberi konvensi sastranya. Karya sastra merupakan sistem tanda 

(Pradopo, 1995: 141). Tanda, lambang maupun simbol-simbol harus dikupas-tuntas 

sehingga jelas maksud yang sebenarnya. 

 Konvensi sastra yang memberikan makna itu di antaranya konvensi 

ketaklangsungan ucapan (ekspresi) sajak  (Pradopo, 1995: 137). Kata-kata kias, 

metafora, eufemisme harus dibedah dan dimaknai maksudnya. Demikian pula kata-kata 

pragmatik harus ditafsirkan secara intensional (sesuai dengan maksud penulis-aku lirik). 

 

4.2.1. Pembacaan Hermeneutik terhadap puisi “Rumah” 

Kata Suami kepada Isterinya, rumah itu (bahasa Jawa) omah, yang berarti Om dan Mah. 

Kata Rumah, dalam bahasa Jawa berarti Omah, merupakan gabungan antara Om dan 

Mah. Om artinya O, maknanya langit, maksudnya ruang, bersifat jantan, mah artinya 

menghadap ke atas, maknanya bumi, maksudnya tanah, bersifat betina. Maka, rumah 

bukan hanya berarti bangunan fisik saja, melainkan bangunan budaya, bangunan 

psikologis maupun bangunan rohani, yaitu persatuan kasih antara pria dengan wanita. 

Jadi rumah adalah ruang pertemuan antara suami dengan isterinya. Karenanya isteri 

dipanggil Semah oleh suami,  sebab tinggal & hidup Serumah dengan suami. 

Tugas isteri pertama-tama adalah menjaga rumah menjadi bersih dan cemerlang 

(Sapulah pelataran rumah kita bersih cemerlang), supaya anak-anak tetangga yang main 

(bocah dolan) di pelataran depan rumah pada menjadi kerasan dan gembira, bisa 

bermain dan tetembangan (Jawa) bersama di malam bulan purnama:  

 

―Mumpung gede rembulane 
Mumpung jembar kalangane 
Surake Surak: Horee!‖ 

 

Pekarangan di kiri-kanan rumah bisa difungsikan sebagai taman obat keluarga, biasa 

orang menanam empon-empon, jahe untuk menghangatkan tubuh kalau lagi selesma, 

kencur untuk ngompres kalau lagi babak belur, kunir supaya anak yang dikandung nanti 

kuning lencir. 

 Sumur di pojok pekarangan sebagai sumber air berguna untuk membersihkan fisik 

& rohani manusia yang mau masuk ke rumah sebagai tanda penghuni selalu resik dan 

anteban, tidak ketempelan demit jin setan periyangan. 

 Di ruang depan,  pendapa, dengan empat saka guru dan delapan tiang penjuru, 

tertulis rajah: Ya maraja Jaramaya, yang maksudnya: Hai kau yang berencana jahat, 

berhentilah berencana! Di pendapa itu pula tuan rumah menerima tamu-tamu: sanak 
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kadang, handai taulan, para tetangga, serta masyarakat di sekitar: tempat 

berkomunikasi dan bersilahturahmi dengan mereka, termasuk yang nggaduh sawah, 

ladang atau raja kaya tuan rumah. Di pendapa itu pula mereka merembug sesuatu yang 

perlu untuk kesejahteraan bersama.  

 Sedangkan pringgitan, di belakang pendapa, tempat diselenggarakan 

pertunjukan wayang sebagai hiburan dan pendidikan bagi sanak kadang dan masyarakat 

sekitar, lewat tuturan, suluk dan tembang. Di pringgitan inilah orang-orang  

menyaksikan aksi Ki Dhalang karungrungan,  (dhalang yang sedang kerasukan Dewa 

Wishnu, yang menyebarkan cinta kasih dan kedamaian), menghidupkan ringgit wayang di 

tangannya, sambil medar kebijaksanaan Sastra Jendra (kawruh sejatining urip, atau 

hakikat hidup), lewat tutur, suluk dan tembang.  

 Dengan diberdayakannya pringgitan untuk pertunjukan wayang, rumah bisa 

menjadi  seperti istana Junggringsalaka (rumahnya para Dewa), apabila gamelan 

dimainkan dan waranggana nembang bersahut-sahutan.  

 Gandok sebelah pringgitan, tempat bercengkerama,  para batih serumah biasa 

saling mengasah budi pekerti, pikiran, saling mengasihi, saling mendidik (silih asah, silih 

asih, silih asuh). Diandaikan ada saling kepercayaan di antara orang serumah.  

 Di belakang pringgitan itulah sentong, tempat menyimpan pusaka leluhur, yang 

mengeluarkan auranya (pamor) seperti Keris Luk Pitu (berlekuk 7), tombak Kyai Tancep 

serta payung Ra Kodanan (Tak Kehujanan). Ada pun fungsi  pusaka itu antara lain 

menjaga tuan rumah dari segala malapetaka. Di sentong itu tuan rumah berdoa, samadi, 

menyatukan diri dengan Allah, membentuk sikap lepas-bebas, pasrah, ikhlas, lapang 

dada menerima nasib. Di sentong itu pula orang berdoa untuk memohon keturunan 

maupun berdoa untuk mempersiapkan persetubuhan, 

 

(Alangkah baiknya dipasang wayang Begawan Ciptoning 
hasil sunggingan empu Kasman, di atas slintru sebagai 
tanda bahwa suami bisa berperan kadang sebagai Sang 
resi Mintaraga (Arjuna yang sedang bertapa), kadang  
sebagai suami (Arjuna) dengan segala kelakiannya). Dan 
isteri jadi Batari Supraba). 

 

Di depan gandok, ada sepen, yang ditandai dengan rajah: Ya silapa palasiya, yang 

maksudnya: Hai kau yang memberi lapar, berilah kekenyangan! Di atasnya ada patung 

Dewi Sri, di depan pintu Cingkarbala dan Balaupata, yang menjaga sepen  agar tetap 

sepi dari hama. Menjaga rezeki dari pada durjana. Merekalah yang akan membuka pintu 

sepen, bagi para papa yang membutuhkan bantuan.  

 Dan akhirnya, di luar sanalah garase (kandang) untuk kerbau dan sapi! 

―Isteriku, di dalam rumah ini kuserahkan ‗kuasa‘ & hak kepada isteri untuk memelihara 

rumah dengan teliti & hati-hati, supaya anak-anak kerasan & senang seperti ikan-ikan di 

kolam, tempat tumbuh berkembangnya anak, usaha,  dsb. Dan yang paling penting, 

peliharalah kasih di dalam rumah ini. Buatlah slametan, dengan gunungan nasi kuning di 

tambir, ingkung, beserta uba rampenya, dengan mantra: 

 

Setikang-setikung 
Gedungku watu gunung 
Siapa mengharu biru milikku 
Jadilah mangsa Kalabendu 
Hu! 
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Kata Isteri kepada Suami: ―Katakanlah, wahai katakanlah, di mana angin berhenti 

bergerak, gelombang berhenti mengalun & gemuruh, awan beristirahat, dan hari 

melepaskan diri dari tanggung jawab. Katakan o katakanlah suamiku: ―di mana orang-

orang papa akan diberi tempat di keluarga kita?! 

 

5. Analisis Eko Kritik 

Istilah ekokritik berasal dari bahasa Inggris ecocriticism yang merupakan bentukan dari 

kata ecology dan kata criticism. Ekologi dapat diartikan sebagai kajian ilmiah tentang 

pola hubungan-hubungan tumbuh-tumbuhan, hewan. hewan, dan manusia terhadap satu 

sama lain dan terhadap lingkungannya. Kritik dapat diartikan sebagai bentuk dan 

ekspresi penelitian tentang kualitas baik atau buruk dari sesuatu. Secara sederhana 

ekokritik dapat dipahami sebagai kritik berwawasan lingkungan.  

 Ekologi juga melestarikan kekayaan budaya umat manusia,  secara khusus, 

budaya lokalnya (Fransiskus, 2015: 111). Dalam arti ini, perlu memberikan perhatian 

khusus kepada masyarakat adat dan tradisi budaya mereka. Fransiskus menunjukkan 

betapa tidak terpisahkan ikatan antara kepedulian terhadap alam, keadilan bagi kaum 

miskin dan komitmen kepada masyarakat dan kedamaian batin. Itulah ekologi integral. 

Semuanya saling terhubung. 

 Mengingat adanya keterkaitan antara ruang dan perilaku manusia, orang-orang 

yang merancang gedung, lingkungan, ruang publik dan kota, memerlukan masukan dari 

berbagai disiplin ilmu untuk memahami prosesi, simbolisme dan perilaku warga. Lebih 

berharga keindahan kualitas hidup masyarakat, adaptasi mereka terhadap lingkungan, 

perjumpaan dan sikap saling bergotong-royong daripada keindahan desain (Fransiskus, 

2015: 115). 

 Yang perlu dipelihara ialah ruang publik, panorama dan monumen-monumen kota 

yang meningkatkan rasa memiliki, rasa berakar, dan rasa ―berada di rumah‖ di kota 

yang menampung dan menyatukan kita (Fransiskus, 2015: 115). Kepemilikan rumah 

sangat erat kaitannya dengan martabat manusia dan pembangunan keluarga.  

 Puisi Darmanto Jatman, yang berjudul ―Rumah‖, menggambarkan rumah sebagai  

ruang pertemuan antara suami  (unsur jantan) dengan isteri (unsur betina), tempat 

menjalin persatuan & kesatuan keluarga. Di dalam ―Rumah‖ (keluarga itu), Isteri 

berperan memelihara rumah, menjadikan anak-anak kerasan & senang, menyediakan 

rumah sebagai ruang bermain & bersosialisasi. Isteri diharapkan bisa memfungsikan 

setiap bagian rumah Jawa secara baik & tepat. Rumah, dalam asuhan terutama isteri 

memiliki fungsi sosial, fungsi pendidikan, fungsi kesehatan, fungsi ekonomi, religius, 

budaya maupun fungsi interen dalam keluarga. Setiap bagian rumah memiliki fungsi & 

peran yang unik dan saling melengkapi di dalam rumah tangga.  

 Di tangan isteri, pelataran rumah (halaman depan) menjadi tempat yang bersih 

cemerlang, sehingga anak-anak tetangga menjadi senang dan kerasan, mampu bermain 

dan bernyanyi bersama dengan gembira di malam bulan purnama. Pekarangan (halaman 

samping) di sekitar rumah bisa difungsikan sebagai taman obat keluarga atau apotik 

keluarga. Di pekarangan itu ditanam empon-empon, jahe obat flu, kencur kecuali obat 

batuk juga,  untuk ngompres kalau ada yang lagi babak belur. Kunir untuk perawatan 

tubuh ibu hamil supaya  anak yang dikandung nanti kuning lencir. 

 Sumur di pojok pekarangan perlu untuk membersihkan kaki kita sebelum masuk 

rumah. Pertanda kita selalu resik dan anteban dan tidak ketempelan demit jin setan 

periyangan. Pendapa berfungsi untuk bersosialisasi dengan sanak kadang, handai taulan, 
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para tetangga, serta masyarakat di sekitar. Pendapa merupakan tempat berkomunikasi 

dan bersilahturahmi dengan mereka. Di sinilah sanak kadang, tanggo teparo yang 

nggaduh sawah, ladang atau raja kaya kita merembug sesuatu yang perlu untuk 

kesejahteraan bersama. 

 Sedangkan pringgitan, tempat diselenggarakan pertunjukan wayang sebagai 

hiburan dan pendidikan bagi sanak kadang dan masyarakat sekitar, lewat tuturan, suluk 

dan tembang. Gandok merupakan tempat bercengkerama orang serumah secara intim 

dan informal,  santai, untuk berdiskusi, tukar pikiran,  gagasan, maupun sharing 

terbuka, saling percaya di antara orang serumah.  

 Ada pun sentong adalah tempat menyimpan pusaka leluhur. Sentong juga 

merupakan tempat orang berdoa, samadi, menyatukan diri dengan Allah, membentuk 

sikap lepas-bebas, pasrah, ikhlas, lapang dada menerima nasib. Di sentong itu pula 

orang berdoa untuk memohon keturunan maupun berdoa untuk mempersiapkan 

persetubuhan,  

Sepen tempat menyimpan pangan untuk keluarga & berfungsi sosial. Semacam gudang 

tempat penyimpanan pangan (semacam bulog) dan persediaan bibit tanaman. Sepen 

juga merupakan sarana keluarga untuk mewujudkan keadilan sosial bagi orang lain yang 

berkekurangan.  

 Dan akhirnya ―garase‖ sebagai kandang kerbau & sapi.  

 Di dalam rumah ini diserahkan ‗kuasa‘ & hak kepada isteri untuk memelihara 

rumah tangga dengan teliti & hati-hati, supaya anak-anak kerasan & senang,  seperti 

ikan-ikan di kolam, tempat tumbuh berkembangnya anak, usaha,  dsb. Dan yang paling 

penting, di dalam kehidupan berkeluarga, isteri bertugas memelihara kasih di dalam 

rumah tangga.  

Dengan demikian, pembangunan sebuah rumah dalam adat Jawa mesti memperhatikan 

lingkungan alam beserta budayanya. Rumah tradisi Jawa memiliki makna ekologis, 

makna sosial, makna rohani & religius, makna ekonomi, makna pendidikan, makna 

kesehatan, bahkan makna hiburan. Filosofi rumah dalam budaya Jawa sangatlah 

kompleks. 

  

6. Simpulan 

Puisi Darmanto Jatman, yang berjudul ―Rumah‖, menggambarkan rumah sebagai  ruang 

pertemuan antara suami  (unsur jantan) dengan isteri (unsur betina), tempat menjalin 

persatuan & kesatuan keluarga. Di dalam ―Rumah‖ (keluarga itu), Isteri berperan 

memelihara rumah, menjadikan anak-anak kerasan & senang, menyediakan rumah 

sebagai ruang bermain & bersosialisasi. Isteri diharapkan bisa memfungsikan setiap 

bagian rumah Jawa secara baik & tepat. Rumah, dalam asuhan terutama isteri memiliki 

fungsi sosial, fungsi pendidikan, fungsi kesehatan, fungsi ekonomi, religius, budaya 

maupun fungsi interen dalam keluarga. Setiap bagian rumah memiliki fungsi & peran 

yang unik dan saling melengkapi di dalam rumah tangga.  

 Jadi rumah dalam budaya Jawa tidak hanya merupakan bangunan fisik belaka 

(―house‖), melainkan lebih sebagai ―home‖, yaitu sebagai tempat menjalin kasih antara 

suami, isteri & anak, yang memiliki nilai sosial, pendidikan, kesehatan, hiburan, 

ekonomi, maupun keluarga. Dengan demikian, pembangunan sebuah rumah dalam adat 

Jawa mesti memperhatikan lingkungan alam beserta budayanya. Rumah tradisi Jawa 

memiliki makna ekologis, makna sosial, makna rohani & religius, makna ekonomi, makna 
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pendidikan, makna kesehatan, bahkan makna hiburan. Filosofi rumah dalam budaya 

Jawa sangatlah kompleks. 
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Lampiran 

 

RUMAH  

Oleh Darmanto Jatman dalam Isteri, 1997. 

 

Sang Guru laki kepada Rabinya: 
Rumah itu Omah 
Omah itu dari Om dan Mah 
Om artinya O, maknanya langit, maksudnya ruang,  
Bersifat jantan 
Mah artinya menghadap ke atas, maknanya bumi, maksudnya  
tanah, bersifat betina 
Jadi rumah adalah ruang pertemuan laki dan rabinya 
Karenanya kupanggil kau Semah, karena kita serumah 
Sapulah pelataran rumah kita bersih cemerlang 
Supaya bocah-bocah dolan pada kerasan 
Memanggil-manggil bulan dalam tetembangan: 
 

Mumpung gede rembulane 
Mumpung jembar kalangane 
Surake Surak: Horee! 

Na Na 
Di kiri dan di kanan rumah ada pekarangan 
Di mana biasa orang menanam empon-empon 
Jahe untuk menghangatkan tubuh kalau lagi selesma 
Kencur untuk ngompres kalau lagi babak belur 
Kunir supaya anak yang dikandung nanti kuning lencir 
Lha di pojok pekarangan ada sumur 
Perlu untuk membersihkan kaki kita sebelum masuk rumah 
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Pertanda kita selalu resik dan anteban 
Tak ketempelan demit jin setan periyangan 
Nah 
Inilah pendapa rumah kita 
Mandala dengan empat saka guru dan delapan tiang penjuru 
Di atas pintu tertulis rajah: 
Ya maraja Jaramaya 
Yang maksudnya: Hai kau yang berencana jahat,  
berhentilah berencana! 
Di sinilah kita akan menerima tamu-tamu kita 
Sanak kadang, tanggo teparo 
Yang nggaduh sawah, ladang atau raja kaya kita 
Merembug sesuatu yang perlu untuk kesejahteraan bersama 
Sementara di belakang pendapa ada pringgitan 
Di mana kelak kau bisa duduk bersila bersama anak-anak 
Menyaksikan Ki Dalang Karungrungan 
Menghidupkan ringgit wayang di tangannya 
Medar kebijaksanaan Sastra Jendra 
Lewat tutur, suluk dan tembang 
 
Ah Ah Ah 
Rumah kita bisa bak istana Junggringsalaka 
Bila gamelan dimainkan 
Dan waranggana nembang sahut-sahutan 
Sementara di gandok sebelah 
Para batih serumah 
Biasa silih asah, silih asih, silih asuh 
Dan menyerahkan kepercayaannya dalam rumeksa kita 
Somahku 
Di belakang pringgitan itulah sentong 
Di mana pusaka nenek moyang kita memancarkan pamornya 
Keris Luk Pitu, tombak Kyai Tancep serta payung 
Ra Kodanan 
menjaga kita dari segala malapetaka 
Di sinilah kita samadi, merukunkan diri dengan Allah  (hlm.79) 
Membebaskan diri dari keterikatan duniawi 
Lega, lila, legawa 
Menerima nasib kita 
Sebelum kupadukan tubuhku dengan tubuhmu  
Sambil kutanamkan benihku 
Dengan greget dan sengguh yang tak kenal mingkuh 
 

(Kelak, memang ada baiknya kalau kita naikkan 
Begawan Ciptoning, sunggingan empu Kasman 
Di atas slintru sentong kita 
Supaya mereka pun paham 
Terkadang aku jadi Mintaraga 
Terkadang pula jadi Arjuna 
Dan kau Batari Supraba 

Nah. Di muka gandok itulah sepen kita 
Dengan tanda rajah: 
Ya silapa palasiya 
Yang maksudnya: Hai kau yang memberi lapar, berilah 
Kekenyangan! 
Di atasnya Dewi Sri 
Di depan pintu Cingkarbala dan Balaupata 
Menjaga sepen kita agar tetap sepi dari hama 
Menjaga rezeki kita dari pada durjana 
Merekalah yang akan membuka pintu sepen kita 
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Bagi para papa yang membutuhkan bantuan kita 
Dan akhirnya 
Di sanalah garase untuk kerbau dan sapi kita! 
Somahku 
Di bawah atap inilah kuserahkan sapu rumah ke tanganmu 
Supaya kau pelihara rumah kita dengan premati 
Jadilah ia kolam bagi ikan-ikan 
Jadikanlah ia sawah bagi padi-padian 
Jadikanlah ini rumah karena di sinilah kasih bertempat 
Tinggal 
Buatlah slametan 
Dengan gunungan nasi kuning di tambir 
Iwak ingkung, beserta uba rampenya 
 

Setikang-setikung 
Gedungku watu gunung 
Siapa mengharu biru milikku 
Jadilah mangsa Kalabendu 
Hu! 
 

Rabi (kepada) Sang laki: 
Katakanlah, wahai katakanlah 
Di mana angin bersarang 
Gelombang tidur 
Awan melepaskan penatnya 
Dan hari melepaskan diri 
Katakan o katakanlah Guru Lakiku 
Di mana orang-orang papa 
Bakal kautempatkan dalam rumah kita?! 
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Abstrak 

Marxisme vulgar sebagaimana dikembangkan di Rusia jaman Lenin hanyalah salah satu 

versi Marxisme yang karena kecelakaan sejarah versi inilah yang di impor ke Indonesia. 

Marxisme yang lebih subtil sebagaimana dikembangkan tahun 1960an oleh kelompok 

yang kemudian dikenal sebagai New Left, sayangnya tidak cukup mewarnai pandangan 

kita tentang Sastra Lekra. Marxisme vulgar cenderung totaliter dan tidak menenggang 

aliran yang berbeda dengan memanfaatkan kekuatan politik untuk membungkam lawan. 

Di Indonesia ketegangan ini memuncak dengan dibungkamnya Manikebu oleh presiden 

Soekarno pada tahun 1964. Paradoks dua wajah Marxisme ini dan konsekuensi politik 

pasca Gestapu inilah yang akan dibahas dalam artikel ini dengan menggunakan salah 

satu karya Umar Kayam, ―Musim Gugur Kembali ke Connecticut‖  sebagai obyek 

penelitiannya. 

 

 Menjelang 1965 Indonesia menyaksikan makin kuatnya Partai Komunis Indonesia 

(PKI) yang kebanyakan simpatisannya adalah buruh dan tani. Para petani yang oleh 

priyayi tradisional disebut sebagai ―orang bodoh yang tidak mengenal tata karma yang 

membedakan manusia dari binatang‖ (Sutherland 126) pada masa itu secara teori 

memiliki kedudukan yang setara dengan rakyat jelata dalam sistem demokrasi. Dengan 

dalih memperjuangkan keadilan, PKI bahkan sudah mulai gerakan unilateral tahun 1964 

untuk, dalam bahasa Ben Anderson, ―mendesak pelaksanaan bagi hasil pertanian yang 

lebih adil dan reformasi Undang-undang Agraria tahun 1959 dan 1960‖ (Anderson 231). 

 Keadaan yang memanas ini berujung pada kudeta gagal yang dilakukan 

sekelompok tentara di bawah pimpinan Letnan Kolonel Untung. PKI dituduh berada 

dibalik gerakan ini. Pagi harinya para pelaku penculikan jenderal-jenderal Angkatan 

Darat itu menyiarkan lewat RRI bahwa mereka telah menahan sejumlah jendral yang 

dituduh akan melakukan kudeta pada tanggal 5 Oktober dengan sandi Dewan Jenderal. 

Ternyata pada saat itu mereka telah membunuh 6 jenderal dan satu ajudan. Soeharto 

dengan cepat menumpas gerakan ini. 

 Tentara menyebut peristiwa ini sebagai Gestapu (Gerakan September Tigapuluh). 

Akronim Gestapu diciptakan oleh Brigadir Jenderal Soegandi, direktur harian Angkatan 

Bersenjata, Koran militer (Langenberg 2). Tujuannya pemilihan akronim ini rupanya 

untuk menyandingkan pelaku Gestapu dengan perilaku keji Gestapo yang terjadi di 

Jerman. Sementara Tentara menyebutnya dengan Gestapu, Presiden Soekarno sendiri 

menggunakan istilah yang lebih netral, yaitu Gestok, Gerakan Satu Oktober, mengacu 

pada tanggal terjadinya kudeta. 

 Keterlibatan PKI dalam gerakan ini memang telah menjadi bahan perdebatan. 

Narasi resmi Orde Baru di bawah Soeharto jelas-jelas menyatakan PKI adalah otak dari 

kudeta tersebut. Akan tetepi, ada juga beberapa dokumen dan analisis spekulatif yang 
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menyimpulkan bahwa pembunuhan para Jenderal itu sangat mungkin akibat dari 

perseturuan internal tentara dan campur tangan CIA.7 Ketidakjelasan siapa 

sesungguhnya berada di balik pembunuhan itu tidak sebanding dengan pembunuhan 

balas dendam terhadap anggota PKI atau yand dicurigai sebagai komunis yang terjadi 

setelah Gestapu dan kontra kudeta yang dijalankan oleh Tentara. The New York Times 

edisi 19 Juni 1966 memperkirakan bahwa jumlah korban pasca Gestapu yang dibunuh 

oleh tentara dan faksi-faksi anti komunis berjumlah 500.000 (Dale-Scott 101). Sejak saat 

itu Orde Baru selalu menyebut Gestapu dengan tambahan PKI dan kekejaman yang 

terjadi setelahnya telah dikenang sebagai salah satu peristiwa sejarah paling berdarah 

di dunia. 

 Lekra sebagai organisasi seniman kiri terimbas oleh perubahan konstelasi politik 

ini. Para tokohnya dipenjarakan dan dilarang berkarya selama lebih dari 30 tahun hingga 

jatuhnya ORBA tahun 1998. Sejak saat itu, gerakan seni yang mendominasi Indonesia 

bukan lagi kesenian yang berani mendaku dirinya memiliki aliran kerakyatan tetapi 

kesenian humanisme liberal yang berpandangan bahwa seni adalah ungkapan sepontan 

dari suara hati yang paling dalam, sementara kritik seni yang berkembang juga didasari 

pada nilai-nilai humanism universal yang cenderung tidak kritis terhadap persoalan 

ideology di balik penciptaan karya. Pada bagian selanjutnya dari tulisan ini akan 

dijelaskan bagaimana Lekra sebenarnya memiliki dua wajah dan bagaimana beberapa 

karya Umar Kayam memotret paradoks ini. 

 

1. Dua Wajah Lekra 

Untuk memahami kaitan antara seniman Lekra dan PKI menjelang 1965, perlu dilihat 

dulu dua wajah Lekra. Wajah pertama adalah wajah bela rasa kepada mereka yang 

terpinggirkan oleh relasi kekuasaan dan ekonomi yang dipandang oleh seniman Lekra 

sebagai ideologi di balik proses kreatif. Boejoeng Saleh, seorang tokoh Lekra 

menyebutkan perbedaan antara sastra Lekra dan sastra Manikebu lawannya 

sebagaimana disampaikan kembali oleh Keith Foulcher (49-50): 

 

 In this discussion Boejoeng suggested that however positive were the developments 
taking place in the work of young poets like Toto Sudarto Bachtiar, Ayip Rosidi and W.S. 
Rendra, these poets showed an inability to look at everyday life around them (―realisme 
yang sehari-hari‖) in a way which was more than simple observation. LEKRA poets, he 
said, usually had the ability to go beyond observation, towards a militant identification 
with ordinary people and everyday happenings. They combined this militancy with a 
vision of a better future for the Indonesian nation. He called this characteristic ―aliran 
kerakyatan‖, kerayatan tendency. 

 

Usaha untuk mendirikan Negara yang berbelarasa kepada kaum miskin diklaim sebagai 

dasar dari proses kreatif seniman Lekra. Hal ini menjelaskan mengapa bagi Lekra bentuk 

sastra yang sekedar ungkapan spontan dari perasaan seniman dianggap tidak cukup 

karena ketiadaan komitmen untuk keadilan sosial. 

 Akan tetapi, wajah Lekra yang satunya sebagaimana tercermin dalam praksis 

politiknya cenderung otoriter dan melabeli kelompok humanism liberal sebagai anti 

revolusi. Hal ini bisa dipahami karena Marxisme yang sampai ke Indonesia di bawah PKI 

adalah versi Marxisme vulgar yang sudah dibajak Vladimir Lenin dan menjadikan Marx 

berwajah bengis dan otoriter.  Kedekatan Lekra dengan pusat kekuasaan mengakibatkan 

                                                           
7 Lihat misalnya artikel yang ditulis Peter Dale-Scott berjudul ―Peranan CIA dalam penggulingan Soekarno dan 

artikel Desmond Crowley dan Jonh Rorke berjudul ―Indonesia – The Coup and After?‖ 
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sikap otoriter ini berujung pada pelarangan Manikebu oleh Presiden Soekarno. Wajah 

totaliter seniman Lekra bisa dilihat dari tulisan Pram di Koran Bintang Timur (Koran 

yang berafiliasi ke PKI) pada awal tahun 1960an: 

 

 Finally, in Pramoedya‘s opinion, ‗political indecisiveness, which leads to the art and 
thought of mere vagrants, must be swept away, destroyed‘. He vigorously denied that 
they should be given ‗even the slightest room to move‘. They must not be allowed ‗to 
develop and spread the symptoms of this disease, which had continued to flourish to the 
present day‘. (Toer cited in Mohamad 7) 

 

Keberpihakan pada rakyat jelata memperoleh makna baru ketika harus selaras dengan 

kebijakan PKI karena belarasa terhadap buruh dan tani diterjemahkan dalam  kebijakan 

totaliter yang tidak toleran pandangan yang berbeda dengan garis partai. Kayam 

menampilkan keadaan ini melalui tokoh-tokoh yang berpihak pada kaum lemah dan 

semula merasa Lekra bisa mewadahi keprihatinan mereka tetapi akhirnya merasa bahwa 

Lekra terlalu opresif terhadap daya kreatif. 

 

2. Seniman Lekra di “Musim Gugur Kembali ke Connecticut” 

Dalam cerpen yang ditulis tahun 1967 ini, tokoh Tono adalah mantan tapol golongan C 

karena keterlibatannya dengan seniman komunis. Kategori C merupakan kategori paling 

ringan disbanding A dan B. Kategori A adalah yang paling berbahaya dan bisa dibunuh 

tanpa pengadilan di Kebun Karet tak jauh dari penjara yang pernah dihuni Tono. 

Sejatinya Tono adalah tapol golongan B, tetapi karena kakak iparnya seorang mayor 

tentara maka statusnya bisa diubah menjadi kategori C. Sebagai tapol kategori C dia 

tidak harus dipenjara tetapi bisa menjalai pembebasan bersyarat dan untuk sementara 

tinggal di rumah kakak iparnya yang tentara itu. 

 Keterlibatan Tono di Lekra dan HSI (organisasi para sarjana kiri) terjadi 

sepulangnya dia dari studi di luar negeri. Ia dipuji oleh kawan-kawannya karena meski 

lulus dari pendidikan liberal di Barat, dia memiliki keberpihakan yang kuat kepada kaum 

proletar. Sebagai penulis kiri produktif, karya-karyanya diterbitkan di surat kabar 

komunis, seperti Harian Rakyat, Bintang Timur dan Zaman Baru. Tulisan-tulisannya yang 

menyerang sastrawan Manikebu menjadi bahan diskusi di cabang-cabang Lekra (Kayam 

252). 

 Tak berselang lama, Tono merasa kreatifitasnya  sebagai penulis kiri terasa 

mandeg. Tema-tema yang disodorkan oleh doktrin-doktrin Lekra menjadi penghalang 

proses kreatifnya. Dia lalu memutuskan untuk melepaskan kungkungan ideologi 

komunismenya dan berpaling pada keyakinan bahwa ―spontanitas serta kejujuran 

terhadap diri sendiri mestilah menjadi pegangan pokok seorang sarjana dan seniman‖ 

(Kayam 251). Pandangan bahwa sastra adalah ungkapan jujur dan spontan dari 

penyairnya memang sangat dominan dalam Sastra Indonesia sejak sebelum perang 

kemerdekaan (Aveling 2). 

 Dalam cerpen itu, Tono meninggalkan Lekra dan HSI yang melambangkan 

berpalingnya aliran sastra realisme sosialis ke liberal humanis di Indonesia pasca 65. 

Alasan Tono keluar dari Lekra adalah karena kegairahannya menulis untuk kelompok 

marjinal telah dimandulkan oleh agenda ideologis yang dirumuskan Lekra dan HSI. Meski 

pemahaman konsep Marxisme sudah diinterpretasi ulang oleh Louis Althusser (91), 

dengan konsep overdeterminism dan relative autonomy, sepertinya penggambaran 

Kayam atas Lekra sebagaimana tercermin dalam penokohan Tono masih terpaku pada 
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konsep Marxisme vulgar. Lekra digambarkan sebagai sebagai lembaga yang memahami 

ideologi secara kuno bukan secara baru sebagaimana telah ditawarkan oleh Raymond 

Williams, Althusser dan Antonio Gramsci misalnya.Oleh sebab itu Lekra digambarkan 

secara monolitik sebagai lembaga seni yang sama sekali tidak menghargai independensi 

seniman karena karyanya senimannya harus mencerminkan secara telanjang realitas 

social ekonomi yang mendasarinya. Seniman dipandang sekedar sebagai kaca transparan 

untuk melihat realitas. Itulah sebabnya Tono dilukiskan sangat menikmati karya-karya 

Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Salinger, Bellow dan Updike karena meskipun karya-

karya mereka menggambarkan keberpihakan kepada yang tersisih, mereka masih bisa 

menjaga jarak dari organisasi politik. Lekra digambarkan Kayam sebagai terlalu 

pragmatis: karya sastra harus mencerminkan perjuangan rakyat melawan penindasan 

secara vulgar. 

 Keputusan Tono untuk beralih aliran ideologi dianggap terlambat. Dia tetap 

dianggap PKI dan ditahan dua kali.  Dalam dialog penangkapannya yang kedua, 

digambarkan bagaimana tentara tidak membedakan antara mereka yang secara langsung 

terlibat Gestapu, anggota PKI pada umumnya, dan mereka yang bergerak pada tataran 

kebudayaan: 

 

 ―Apa hubunganya itu dengan saya?‖ 
 ―Bung Gestapu juga ‗kan?‖ 
 ―Bukan. Saya memang bekas HSI dan Lekra.‖ 

―Sama saja ‗kan? HSI, Lekra, PKI, Gestapu? Ayolah ikut. Tidak usah bawa pakaian.‖ 
(Kayam 270) 

 

Pengaburan perbedaan ini bukanlah kesalahan logika yang kebetulan tetapi memang 

direncanakan dan sistematis. Penyamaan semua unsur yang terkait PKI ini secara 

sengaja direproduksi ORBA untuk membersihkan secara tuntas PKI beserta semua 

afiliasinya, sebuah kekuatan politik yang telah menjadi lawan tentara yang tangguh di 

pentas politik nasional sampai 1965. Lekra dan HSI adalah organisasi kebudayaan dan 

intelektual di bawah PKI tetapi masih bisa diperdebatkan sejauh mana mereka tau, 

apalagi menyetujui, Gestapu. Menyamaratakan anggota Lekra, atau bahkan petani desa 

yang tidak tau apa-apa, dengan PKI dan oleh karenanya pasti terlibat Gestapu adalah 

logika khas ORBA yang dipertanyakan oleh cerpen ini. 

 Hal itu bisa dilihat dari pandangan Tono yang kekiri-kirian yang ternyata 

dilandasi oleh keinginan membentuk sebuah Negara yang adil. Oleh karena itu dia 

berpihak pada kelompok-kelompok marjinal, seperti buruh dan rakyat jelata ketika 

menulis puisi-puisinya. Meskipun akhirnya dia memutuskan untuk meninggalkan Lekra 

dengan realisme sosialisnya, pemerintah masih memandang bahwa pendapat pribadinya 

di masa lalu membahayakan mereka. Tono adalah representasi figur priyayi proletar 

tanpa ambisi politis tetapi terjebak dalam keadaan di luar kuasanya. Akhir tragisnya 

bukan karena hubris atau kesombongannya tetapi karena perubahan konstelasi politik 

yang diluar kendalinya. 

 Seandainya Presiden Soekarno berhasil dengan gagasan Nasakomnya sebelum 

Gestapu, mungkin orang semacam Tono dan ribuan rakyat Indonesia lain tidak perlu 

mengalami persekusi. Kenyataannya peminggiran Soekarno dan pelarangan PKI dalam 

kancah politik nasional telah menjadi titik balik bagi mereka yang terlibat, diduga 

terlibat, maupun dibuat seakan-akan terlibat. Kegagalan untuk menemukan kompromi 

secara damai telah berujung pada represi berkepenjangan terhadap segala pandangan 



Prosiding | “Sastra dan Politik Partisan” | ISBN 978-602-6369-21-5 

 

 42 | S e m i n a r  N a s i o n a l  H I S K I  K o m i s a r i a t  U S D  2 0 1 6  
 

yang berlawanan dengan tentara dan para pendukung politisnya. Mereka yang berbeda 

pandangan dibungkam dan dihinakan. Nasib Tono mencerminkan nasib lebih dari satu 

juta orang – Soedomo mengklaim bahwa jumlahnya 1,9 juta (Magnis-Suseno 6) – yang 

dikategorikan oleh ORBA sebagai tapol kategori A, B dan C. Tidak hanya dirinya, tetapi 

anak turunnya juga dicap sebagai tidak bersih lingkungan dan dilarang menjadi PNS 

maupun tentara. Narasi ORBA yang tidak mengenal pembanding, telah membutakan 

mata banyak orang sehingga kompleksitas wajah seniman Lekra terfabrikasi menjadi 

wajah yang tunggal dan celakanya yang buruk. 
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